
El  Gaucho  Martín  Fierro  “La Ida”   (Selección de Versos) 

 
CANTO I 

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vigüela, 
que el hombre que lo desvela 
una pena estrordinaria, 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela. 
 
Pido a los Santos del cielo 
que ayuden mi pensamiento, 
les pido en este momento 
que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento… 
 
Yo he visto muchos cantores, 
con famas bien otenidas, 
y que después de alquiridas 
no las quieren sustentar 
parece que sin largar 
se cansaron en partidas. 
 
Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar, 
nada lo hace recular 
ni las fantasmas lo espantan; 
y dende que todos cantan 
yo también quiero cantar. 
 
Cantando me he de morir, 
cantando me han de 
enterrar, 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre: 
dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 

 
Que no se trabe mi lengua 
ni me falte la palabra 
el cantar mi gloria labra 
y, poniéndome a cantar, 
cantando me han de 
encontrar 
aunque la tierra se abra. 
 
Me siento en el plan de un 
bajo 
a cantar un argumento 
como si soplara el viento 
hago tiritar los pastos 
con oros, copas y bastos 
juega allí mi pensamiento. 
 
Yo no soy cantor letrao, 
mas si me pongo a cantar 
no tengo cuándo acabar 
y me envejezco cantando, 
las coplas me van brotando 
como agua de manantial. 
 
Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman, 
naides me pone el pie 
encima, 
y cuando el pecho se entona 
hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona... 
 
Soy gaucho, y entiendanló 
como mi lengua lo esplica: 
para mí la tierra es chica 
y pudiera ser mayor, 
ni la víbora me pica 

ni quema mi frente el Sol. 
 
Nací como nace el peje 
en el fondo de la mar, 
naides me puede quitar 
aquello que Dios me dio: 
lo que al mundo truje yo 
del mundo lo he de llevar… 
 
Y sepan cuantos escuchan 
de mis penas el relato 
que nunca peleo ni mato 
sino por necesidá; 
y que a tanta alversidá 
solo me arrojó el mal trato. 
 
Y atiendan la relación 
que hace un gaucho 
perseguido, 
que padre y marido ha sido 
empeñoso y diligente, 
y sin embargo la gente 
lo tiene por un bandido 
 

CANTO II 

Ninguno me hable de penas, 
porque yo penado vivo, 
y naides se muestre altivo 
aunque en el estribo esté: 
que suele quedarse a pie 
el gaucho más alvertido. 
 
 
 
 



Junta esperencia en la vida 
hasta pa dar y prestar 
quien la tiene que pasar 
entre sufrimiento y llanto, 
porque nada enseña tanto 
como el sufrir y el llorar… 
 
Yo he conocido esta tierra 
en que el paisano vivía 
y su ranchito tenía 
y sus hijos y mujer... 
era una delicia el ver 
cómo pasaba sus días. 
 
Entonces... cuando el lucero 
brillaba en el cielo santo, 
y los gallos con su canto 
nos decían que el día 
llegaba, 
a la cocina rumbiaba 
el gaucho... que un encanto. 
 
Y sentao junto al jogón 
a esperar que venga el día, 
al cimarrón le prendía 
hasta ponerse rechoncho, 
mientras su china dormía 
tapadita con su poncho. 
 
Y apenas la madrugada 
empezaba coloriar, 
los pájaros a cantar, 
y las gallinas a apiarse, 
era cosa de largarse 
cada cual a trabajar... 
 
¡Ah, tiempos!... ¡Si era un 
orgullo 
ver jinetear un paisano! 
Cuando era gaucho 
baquiano, 
aunque el potro se boliase, 
no había uno que no parese 
con el cabresto en la mano… 
 
Ricuerdo… ¡qué maravilla! 
Cómo andaba la gauchada 
siempre alegre y bien 
montada 
y dispuesta pa el trabajo; 
pero hoy en día... ¡barajo! 
No se la ve de aporriada… 
 
Estaba el gaucho en su pago 
con toda siguridá, 
pero aura... ¡barbaridá!, 
La cosa anda tan fruncida, 
que gasta el pobre la vida 
en juir de la autoridá. 
 

Pues si usté pisa en su 
rancho 
y si el alcalde lo sabe, 
lo caza lo mesmo que ave 
aunque su mujer aborte... 
¡no hay tiempo que no se 
acabe 
ni tiento que no se corte! 
 
Y al punto dese por muerto 
si el alcalde lo bolea, 
pues ahí nomás se le apea 
con una felpa de palos; 
Y después dicen que es malo 
el gaucho si los pelea. 
 
Y el lomo le hinchan a 
golpes, 
y le rompen la cabeza, 
y luego con ligereza, 
ansí lastimao y todo, 
lo amarran codo a codo 
y pa el cepo lo enderiezan. 
 
Áhi comienzan sus 
desgracias, 
áhi principia el pericón, 
porque ya no hay salvación, 
y que usté quiera o no 
quiera, 
lo mandan a la frontera 
o lo echan a un batallón. 
 
Ansí empezaron mis males 
lo mesmo que los de tantos; 
si gustan... en otros cantos 
les diré lo que he sufrido. 
Después que uno está 
perdido 
no lo salvan ni los santos 

 

CANTO III 

Tuve en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda y mujer, 
pero empecé a padecer, 
me echaron a la frontera, 
¡y qué iba a hallar al volver! 
Tan sólo hallé la tapera… 
 
Mi gala en las pulperías 
era, cuando había más gente, 
ponerme medio caliente, 
pues cuando puntiao me encuentro 
me salen coplas de adentro 
como agua de la virtiente. 
 
Cantando estaba una vez 
en una gran diversión, 
y aprovecho la ocasión 

como quiso el juez de paz... 
Se presentó, y áhi nomás 
hizo una arriada en montón. 
 
Juyeron los más matreros 
y lograron escapar: 
yo no quise disparar, 
soy manso y no había porqué, 
muy tranquilo me quedé 
y ansí me dejé agarrar… 
 
Formaron un contingente 
con los que del baile arriaron, 
con otros nos mesturaron, 
que habían agarrao también, 
las cosas que aquí se ven 
ni los diablos las pensaron. 
 
A mí el juez me tomó entre ojos 
en la última votación: 
me le había hecho el remolón 
y no me arrimé ese día, 
y él dijo que yo servía 
a los de la esposición. 
 
Y ansí sufrí ese castigo 
tal vez por culpas ajenas, 
que sean malas o sean güenas 
las listas, siempre me escondo: 
yo soy un gaucho redondo 
y esas cosas no me enllenan. 
 
Al mandarnos nos hicieron 
más promesas que a un altar, 
el juez nos jue a proclamar 
y nos dijo muchas veces: 
“Muchachos, a los seis meses 
los van a ir a relevar”… 
 
Y cargué sin dar más güeltas 
con las prendas que tenía: 
jergas, ponchos, todo cuanto había 
en casa, tuito lo alcé: 
a mi china la dejé 
medio desnuda ese día… 
 
Ansí en mi moro, escarciando, 
enderecé a la frontera. 
¡Aparcero si usté viera 
lo que se llama cantón!... 
Ni envidia tengo al ratón 
en aquella ratonera… 
 
A naides le dieron armas, 
pues toditas las que había 
el coronel las tenía, 
sigún dijo esa ocasión, 
pa repartirlas el día 
en que hubiera una invasión. 
 
 



Al principio nos dejaron 
de haraganes criando sebo, 
pero después... no me atrevo 
a decir lo que pasaba... 
¡Barajo!... Si nos trataban 
como se trata a malevos. 
 
Porque todo era jugarle 
por los lomos con la espada, 
y aunque usté no hiciera nada, 
lo mesmito que en Palermo, 
le daban cada cepiada 
que lo dejaban enfermo. 
 
¡Y qué indios, ni qué servicio; 
si allí no había ni cuartel! 
Nos mandaba el coronel 
a trabajar en sus chacras, 
y dejábamos las vacas 
que las llevara el infiel. 
 
Yo primero sembré trigo 
y después hice un corral, 
corté adobe pa un tapial, 
hice un quincho, corté paja... 
¡La pucha que se trabaja 
sin que le larguen ni un rial!... 
 
Más de un año nos tuvieron 
en esos trabajos duros; 
y los indios, le asiguro 
dentraban cuando querían: 
como no los perseguían, 
siempre andaban sin apuro… 
 
Sabe manejar las bolas 
como naides las maneja; 
cuanto el contrario se aleja, 
manda una bola perdida, 
y si lo alcanza, sin vida 
es siguro que lo deja… 
 
Nos volvíamos al cantón 
a las dos o tres jornadas, 
sembrando las caballadas; 
y pa que alguno la venda, 
rejuntábamos la hacienda 
que habían dejao rezagada… 
 
 
CANTO IV 
 
 
…Ansí pasaron los meses, 
y vino el año siguiente, 
y las cosas igualmente 
siguieron del mesmo modo: 
adrede parece todo 
pa atormentar a la gente... 
 
 

CANTO  V 
 
Yo andaba desesperao, 
aguardando una ocasión 
que los indios un malón 
nos dieran, y entre el estrago 
hacérmeles cimarrón 
y volverme pa mi pago. 
 
Aquello no era servicio 
ni defender la frontera; 
aquello era ratonera 
en que sólo gana el juerte: 
era jugar a la suerte 
con una taba culera. 
 
Allí tuito va al revés; 
los milicos son los piones, 
y andan en las poblaciones 
emprestaos pa trabajar; 
los rejuntan pa peliar 
cuando entran indios 
ladrones… 
 
Ansina, pues, conociendo 
que aquel mal no tiene cura, 
que tal vez mi sepoltura 
si me quedo iba a encontrar, 
pensé mandarme mudar 
como cosa más sigura. 
 
Y pa mejor, una noche 
¡qué estaquiada me pegaron! 
Casi me descoyuntaron 
por motivo de una gresca: 
¡Ahijuna, si me estiraron 
lo mesmo que guasca fresca! 
 
Jamás me puedo olvidar 
lo que esa vez me pasó; 
dentrando una noche yo 
al fortín, un enganchao, 
que estaba medio mamao, 
allí me desconoció. 
 
Era un gringo tan bozal, 
que nada se le entendía, 
¡quién sabe de ande sería! 
Tal vez no juera cristiano, 
pues lo único que decía 
es que era papolitano… 
 
Yo no sé porqué el gobierno 
los manda aquí a la frontera 
gringada que ni siquiera 
se sabe atracar a un pingo. 
¡Si crerá al mandar un gringo 
que nos manda alguna fiera! 
 
No hacen más que dar 
trabajo, 

pues no saben ni ensillar; 
no sirven ni pa carniar: 
y yo he visto muchas veces 
que ni voltiadas las reses 
se les querían arrimar. 
 
Y lo pasan sus mercedes 
lengüetiando pico a pico 
hasta que viene un milico 
a servirles el asao.. 
y eso sí, en lo delicaos, 
parecen hijos de rico… 
 
CANTO  VI 
 
…Una noche que riunidos 
estaban en la carpeta 
empinando una limeta 
el jefe y el juez de paz, 
yo no quise aguardar más, 
y me hice humo en un 
sotreta… 
 
Volvía al cabo de tres años 
de tanto sufrir al ñudo 
resertor, pobre y desnudo, 
a procurar suerte nueva; 
y lo mesmo que el peludo 
enderecé pa mi cueva. 
 
No hallé ni rastro del rancho: 
¡solo estaba la tapera! 
¡Por cristo si aquello era 
pa enlutar el corazón! 
¡Yo juré en esa ocasión 
ser más malo que una 
fiera!... 
 
Al dirme dejé la hacienda 
que era todito mi haber; 
pronto debíamos volver, 
sigún el juez prometía, 
y hasta entonces cuidaría 
de los bienes, la mujer. 
 
Después me contó un vecino 
que el campo se lo pidieron; 
la hacienda se la vendieron 
pa pagar arrendamientos, 
y qué sé yo cuántos cuentos; 
pero todo lo fundieron, 
 
 
Los pobrecitos muchachos, 
entre tantas afliciones, 
se conchabaron de piones; 
¡mas qué iban a trabajar, 
si eran como los pichones 
sin acabar de emplumar! 
 
 



Por áhi andarán sufriendo 
de nuestra suerte el rigor: 
me han contao que el mayor 
nunca dejaba a su hermano; 
puede ser que algún cristiano 
los recoja por favor. 
 
¡Y la pobre mi mujer, 
Dios sabe cuánto sufrió! 
Me dicen que se voló 
con no sé qué gavilán: 
sin duda a buscar el pan 
que no podía darle yo… 
 
Yo he sido manso primero, 
y seré gaucho matrero; 
en mi triste circunstancia, 
aunque es mi mal tan 
projundo, 
nací y me he criado en 
estancia. 
Pero ya conozco el mundo. 
 
CANTO  VII 
 
De carta de más me vía 
sin saber adónde dirme; 
mas dijeron que era vago 
y entraron a perseguirme. 
 
Nunca se achican los males, 
van poco a poco creciendo, 
y ansina me vide pronto 
obligado a andar juyendo… 
 
Supe una vez por desgracia 
que había un baile por allí, 
y medio desesperao 
a ver la milonga fui. 
 
Riunidos al pericón 
tantos amigos hallé, 
que alegre de verme entre 
ellos 
esa noche me apedé. 
 
Como nunca, en la ocasión 
por peliar me dio la tranca. 
Y la emprendí con un negro 
que trujo una negra en 
ancas. 
 
Al ver llegar la morena, 
que no hacía caso de naides, 
le dije con la mamúa: 
“Va…ca…yendo gente al 
baile” 
 
La negra entendió la cosa 
y no tardó en contestarme, 
mirándome como a un perro: 

“Más vaca será su madre”… 
 
“!Negra linda! -dije yo- 
me gusta pa la carona”; 
y me puse a champurriar 
esta coplita fregona: 
 
“A los blancos hizo Dios, 
a los mulatos San Pedro, 
a los negros hizo el diablo 
para tizón del infierno”. 
 
Había estao juntando rabia 
el moreno dende ajuera; 
en lo escuro le brillaban 
los ojos como linterna… 
 
Y ya se me vino al humo 
como a buscarme la hebra, 
y un golpe le acomodé 
con el porrón de ginebra… 
 
El negro me atropelló 
como a quererme comer; 
me hizo dos tiros seguidos 
y los dos le abarajé. 
 
Yo tenía un facón con S, 
que era de lima de acero; 
le hice un tiro, lo quitó 
y vino ciego el moreno. 
 
Y en el medio de las aspas 
un planazo le asenté, 
que lo largué culebriando 
lo mesmo que buscapié… 
 
Por fin en una topada 
en el cuchillo lo alcé, 
y como un saco de güesos 
contra un cerco lo largué. 
 
Tiró unas cuantas patadas 
y ya cantó pal carnero: 
nunca me puedo olvidar 
de la agonía de aquel 
negro… 
 
Después supe que al finao 
ni siquiera lo velaron, 
y retobao en un cuero, 
sin rezarle lo enterraron... 
 
 
CANTO  VIII 
 
 
Otra vez en un boliche 
estaba haciendo la tarde; 
cayó un gaucho que hacía 
alarde 

de guapo y peliador; 
a la llegada metió 
el pingo hasta la ramada, 
y yo sin decirle nada 
me quedé en el mostrador… 
 
 
Se tiró al suelo; al dentrar 
le dio un empellón a un vasco, 
y me alargó un medio frasco 
diciendo: “Beba cuñao”. 
“Por su hermana”, contesté. 
“Que por la mía no hay 
cuidao”. 
 
“¡Ah, gaucho!”, me respondió; 

“¿De qué pago será criollo? 
¿lo andará buscando el 
hoyo? 
Deberá tener güen cuero; 
pero ande bala este toro 
no bala ningún ternero. 
 
Y ya salimos trenzaos 
porque el hombre no era 
lerdo, 
mas como el tino no pierdo, 
y soy medio ligerón, 
lo dejé mostrando el sebo 
de un revés con el facón. 
 
Y como con la justicia 
no andaba bien por allí, 
cuanto pataliar lo vi, 
y el pulpero pegó el grito, 
ya pa el palenque salí 
como haciéndome el chiquito. 
 
Monté y me encomendé a 
Dios, 
rumbiando para otro pago, 
que el gaucho que llaman 
vago 
no puede tener querencia, 
y ansí de estrago en estrago 
vive llorando la ausencia… 
 
Si uno aguanta, es gaucho 
bruto; 
si no aguanta es gaucho malo. 

¡Dele azote, dele palo, 
porque es lo que él necesita! 
De todo el que nació gaucho 
ésta es la suerte maldita. 
 
Vamos suerte, vamos juntos 
dende que juntos nacimos; 
y ya que juntos vivimos 
sin podernos dividir 
yo abriré con mi cuchillo 
el camino pa seguir 



 
CANTO  IX 
 
…Y al campo me iba solito, 
más matrero que el venao, 
como perro abandonao 
a buscar una tapera, 
o en alguna vizcachera 
pasar la noche tirao… 
 
Me encontraba como digo, 
en aquella soledá, 
entre tanta escuridá, 
echando al viento mis 
quejas, 
cuando el grito del chajá 
me hizo parar las orejas. 
 
Como lumbriz me pegué 
al suelo para escuchar; 
pronto sentí retumbar 
las pisadas de los fletes, 
y que eran muchos jinetes 
conocí sin vacilar… 
 
Cuando cerca los sentí, 
y que áhi nomás se pararon, 
los pelos se me erizaron 
y aunque nada vían mis ojos 
“no se han de morir de 
antojo”, 
les dije, cuando llegaron. 
 
Yo quise hacerles saber 
que allí se hallaba un varón; 
les conocí la intención 
y solamente por eso 
es que les gané el tirón, 
sin aguardar voz de preso. 
 
“Vos sos un gaucho 
matrero”, 
dijo uno, haciéndose el güeno. 
“Vos mataste un moreno 
y otro en una pulpería, 
y aquí está la polecía 
que viene a ajustar tus 
cuentas; 
te va alzar por las cuarenta 
si te resistís hoy día”… 
 
Pero no aguardaron más 
y se apiaron en montón; 
como a perro cimarrón 
me rodiaron entre tantos; 
ya me encomendé a los santos, 
y eché mano a mi facón… 
 
Era tanta la aflición 
y la angurria que tenían, 
que tuitos se me venían, 

donde yo los esperaba; 
uno al otro se estorbaba 
y con las ganas no vían… 
 
Tal vez en el corazón 
le tocó un santo bendito 
a un gaucho, que pegó el 
grito 
y dijo: “¡Cruz no consiente 
que se cometa el delito 
de matar ansí a un valiente!” 
 
Y ahí no más se me aparió, 
dentrándole a la partida; 
yo les hice otra embestida 
pues entre dos era robo; 
y el Cruz era como lobo 
que defiende su guarida. 
 
 
CANTO  IX 
 
Cruz 
 
Amigazo, pa sufrir 
han nacido los varones; 
estas son las ocasiones 
de mostrarse un hombre 
juerte, 
hasta que venga la muerte 
y lo agarre a coscorrones. 
 
El andar tan despilchao 
ningún mérito me quita; 
sin ser un alma bendita 
me duelo del mal ajeno: 
soy un pastel con relleno 
que parece torta frita. 
 
Tampoco me faltan males 
y desgracias, le prevengo; 
también mis desdichas tengo, 

aunque esto poco me aflige: 
yo sé hacerme el chango 
rengo 
cuando la cosa lo esije… 
 
Yo también tuve una pilcha 
que me enllenó el corazón, 
y si en aquella ocasión 
alguien me hubiera buscao, 
siguro que me había hallao 
más prendido que un botón. 
 
En la güella del querer 
no hay animal que se pierda 
las mujeres no son lerdas, 
y todo gaucho es dotor 
si pa cantarle al amor 
tiene que templar las cuerdas. 
 

¡Quién es de una alma tan 
dura 
que no quiera una mujer! 
Lo alivia en su padecer: 
si no sale calavera 
es la mejor compañera 
que el hombre puede tener… 
 
¡Grandemente lo pasaba 
con aquella prenda mía, 
viviendo con alegría 
como la mosca en la miel! 
¡Amigo, qué tiempo aquel! 
¡La pucha, que la quería!... 
 
Pero, amigo, el comendante 
que mandaba la milicia, 
como que no desperdicia 
se fue refalando a casa; 
yo le conocí en la traza 
que el hombre traiba 
malicia… 
 
No me gusta que otro gallo 
le cacaree a mi gallina; 
yo andaba ya con la espina, 
hasta que en una ocasión 
lo pillé junto al jogón 
abrazándome a la china. 
 
Tenía el viejito una cara 
de ternero mal lamido, 
y al verlo tan atrevido 
le dije: “¡Que le aproveche! 
que había sido pa el amor 
como gaucho pa la leche”. 
 
Peló la espada y se vino 
como a quererme ensartar, 
pero yo sin tutubiar 
le volví al punto a decir: 
“¡Cuidao!, no te vas a pér-tigo; 

poné cuarta pa salir”… 
 
Alcé mis ponchos y mis 
prendas 
y me largué a padecer 
por culpa de una mujer 
que quiso engañar a dos; 
al rancho le dije adiós, 
para nunca más volver. 
 
Las mujeres, dende 
entonces, 
conocí a todas en una. 
Ya no he de probar fortuna 
con carta tan conocida: 
mujer y perra parida, 
no se me acerca ninguna. 
 
 



CANTO  XI 
 
…Ansí andaba como guacho 
cuando pasa el temporal; 
supe una vez por mi mal 
de una milonga que había, 
y ya pa la pulpería 
enderecé mi bagual. 
 
Era la casa del baile 
un rancho de mala muerte, 
y se enllenó de tal suerte 
que andábamos a 
empujones: 
nunca faltan encontrones 
cuando un pobre se divierte… 

 
Al punto salió de adentro 
un gringo con un jusil; 
pero nunca he sido vil, 
poco el peligro me espanta; 
yo me refalé la manta 
y la eché sobre el candil. 
 
Gané en seguida la puerta 
gritando: “¡Naides me ataje!” 
Y alborotao el hembraje, 
lo que todo quedó escuro, 
empezó a verse en apuro 
mesturao con el gauchaje… 
 
Monté y me largué a los 
campos 
más libre que el pensamiento, 

como las nubes al viento 
a vivir sin paradero, 
que no tiene el que es 
matrero 
nido, ni rancho, ni asiento. 
 
 
CANTO  XII 
 
 
…Ya conoce, pues, quién 
soy; 
tenga confianza conmigo: 
Cruz le dio mano de amigo, 
y no lo ha de abandonar; 
juntos podemos buscar 
pa los dos un mesmo abrigo. 
 
 
Andaremos de matreros 
si es preciso pa salvar; 
nunca nos ha de faltar 
ni un güen pingo pa juir, 
ni un pajal ande dormir, 
ni un matambre que ensartar. 
 
 

Y cuando sin trapo alguno 
nos haiga el tiempo dejao, 
yo le pediré emprestao 
el cuero a cualquiera lobo, 
y hago un poncho, si lo sobo, 
mejor que poncho engomao. 
 
 
 
CANTO  XIII 
 
 
Martín Fierro 
 
Ya veo que somos los dos 
astillas del mesmo palo: 
yo paso por gaucho malo 
y usté anda del mesmo modo; 

y yo, pa acabarlo todo, 
a los indios me refalo… 
 
Yo sé que allá los caciques 
amparan a los cristianos, 
y que los tratan de “hermanos” 

cuando se van por su gusto. 
¿A qué andar pasando 
sustos? 
Alcemos el poncho y vamos… 

 
 
Allá habrá siguridá 
ya que aquí no la tenemos; 
menos males pasaremos 
y ha de haber grande alegría 
el día que nos descolguemos 
en alguna toldería… 
 
 
En este punto el cantor 
buscó un porrón pa consuelo, 

echó un trago como un cielo, 
dando fin a su argumento; 
y de un golpe el instrumento 
lo hizo astillas contra el 
suelo. 
 
“Ruempo”, dijo, “la guitarra, 
pa no volverme a tentar; 
ninguno la ha de tocar, 
por siguro tengaló; 
pues naides ha de cantar 
cuando este gaucho cantó”… 
 
 
Y siguiendo el fiel del rumbo 
se entraron en el desierto, 
no sé si los habrán muerto 
en alguna correría, 
pero espero que algún día 
sabré de ellos algo cierto… 
 

Pero ponga su esperanza 
en el Dios que lo formó; 
y aquí me despido yo 
que he relatao a mi modo 
males que conocen todos, 
pero que naides contó. 
 
 
 

 José Hernández 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GLOSARIO 
3 

 Afliciones: Aflicciones, 
sufrimientos, penas. 
 

 Alquiridas: Adquiridas, 
obtenidas 
 

 Al ñudo: Inútilmente. 
 

 Alversidá: Adversidad 
 

 Angurria: Mucho deseo 
de algo, ansia. 
 

 Ansí, ansina: Así, así 
también. 
 

 Aparió: Apareció 
 

 Aparcero: Compañero, 
amigo. 

 

 Apea: Acercarse y 
conseguir que una 
persona no se mueva 
 

 Apedé: Emborraché. 
 

 Apero: Montura para 
ensillar en el caballo.  
 

 Apiarse: Bajarse de un 
lugar 
 

 

 Aporriada: Castigada, 
maltratada. 
  

 Arrendamiento: Alquiler 
de una 
cosa o servicio por un 
tiempo y precio definido 
 

 Arriada: El trabajo del 
arreo. Es decir de llevar 
la tropa de un sitio a 
otro. 

 Asiguro: Aseguro 
 

 Bagual: Potro salvaje 
que nunca ha sido 
apresado por el hombre  
 

 Bajo: Alude a un 
trabajador humilde, 
campero, pobre, 
abusado por patrones 
que toma la palabra con 
la intención de no callar 
sus argumentos. 

 

 Bala: Dar balidos, el 
sonido que producen 
algunos animales. 
 

 Baquiano: Hombre de 
campo que tiene un 
notable conocimiento 
del terreno. Orienta en 
su marcha a caravanas, 
viajeros o tropas. 
 

 Barajo: Eufemismo para 
no decir ¨carajo¨ 
 

 Bolas: Boleadoras 
 

 Boliase: El potro que se 
echa para atrás. 

 

 Bordona: La sexta 
cuerda de la guitarra. 
 

 Bozal:   El que habla 
torpemente el idioma. 
 

 Buscapié: Cohete sin 
varilla que, encendido, 
corre por la tierra entre 
los pies de las 
personas. 
 

 Buscar la hebra: 
Provocar, buscar pelea 

 

 Cabestro: Lonja de 
cuero para atar el 
caballo al palenque. 
 

 Cantó pal carnero:  murió 
 

 Cantón: División del 
ejército, cuartel en el 
que se aloja a un 
regimiento o división 
armada. 
 

 Carona: Prenda del 
apero del gaucho, de 
tela gruesa y 
absorbente que va 
directamente sobre el 
lomo del animal 
 

 Cepo: Artefacto ideado 
para sujetar, retener o 
inmovilizar  tanto a un 
hombre como a un 
animal de caza 
 

 Cepiada: Castigo en el 
cepo 
 

 Champurriar:Champurre
ar, hablar con dificultad, 
balbucear 

 

 China:  India.Cariñosa- 
       mente el gaucho 

llamaba así a su mujer. 
 

 Cimarrón: Silvestre, 
animal o vegetal (en 
este caso, la yerba 
mate) que crece en el 
campo de manera 
natura. El mate amargo 
es la bebida tradicional 
del gaucho. 
 

 Conchavar: Conseguir 
un trabajo en el campo. 
 

 Culera:  Defectuosa, 
fallada o gastada. 
 

 Dende:   Desde que 
 

 Descolgar:   Bajar un 
objeto colgado en una 
cuerda. 
 

 Escarciar: Bajar y subir 
la cabeza el caballo al 
moverle el freno. 
 

 Estaquiar: Castigo que 
consistía en atar al 
preso de pies y manos 
a cuatro estacas. 
 

 Estrago: Destrucción, 
daño o perjuicio moral. 
 

 Estribo:  Pieza de metal, 
madera o cuero que 
cuelga de la silla de 
montar y sirve para 
apoyar el pie. 
 

 Felpa de palos:   Paliza; 
golpiza 
 

 Gresca:   Pelea, 
disputa, riña 
 

 Gringada:     Se refiere 
a los inmigrantes 
 

 Guascas:   Tira de 
cuero trabajada, alisada 
o estirada. 
 

 Güella:   La huella que 
señala el camino. 
 

 Güeltas:   Vueltas 
 

 Güeno /a:  Bueno/a  
 

 Güesos:  Huesos 



 
 
 

 Hacienda:   El conjunto 
del ganado vacuno  
 

 Haraganes criando 
sebo: Sin obligación de 
hacer nada y 
engordando grasa 
(sebo). 
 

 Jerga:  Manta de lana 
que doblada se pone 
sobre el lomo del 
caballo debajo de la 
silla. 
 

 Jogón:  Fogón, lugar de 
la cocina donde se hace 
el fuego para cocinar  
 

 Juir:   Huir. 
 

 Jue:    Fue 
 

 Juerte: Fuerte 
 

 Lengueteo:  Confusión 
de voces, murmullo. 
 

 Letrao: Persona 
instruida que tiene 
muchos conocimientos 
culturales. 
 

 Limeta:   Botella o 
frasco de bebida. 
 

 Mamúa:   Borrachera  
 

 Matrero:   El que vive 
huyendo, perseguido 
por la justicia  
 

 Mesmo: Mismo 
 

 Mesturaron: Mesclaron. 

  

 Moro:   Caballo de 
pelaje negro con pelos 
blancos, que le da un 
reflejo algo morado.  
 

 Naides:   Nadie 
 

 Papolitano: Napolitano. 
 

 Peje:   Pez                
 

 Peludo:  Armadillo 
cubierto de pelo  
 

 Pértigo: El palo largo de 
las carretas donde se 
atan los bueyes. 

 
 
 

 Pingo:   Caballo de linda 
forma y presencia  
 

 Polecía:    Policía. 
 

 Prenda:  Mujer amada  
 

 Puntiar:   Ir delante de 
todos  
 

 Ramada: Cobertizo que 
con ramas de árboles 
verdes se construye 
sobre cuatro palos, para 
tener sombra cerca del 
rancho. Es como un 
toldo de ramas. 
 

 Refalar:   Resbalar, 
robar, marcharse. 
También puede 
significar: bajarse, 
quitarse 
 

 Remolón:   Persona que 
retrasa el cumplimiento 
de una obligación. 
 

 Resertor:  Desertor, el 
que escapa de una 
guerra o de  
 

 Retobao:   Envuelto. 
 

 Rial:    Real, refiere al 
dinero, plata. 
 

 Sebo:   Grasa. 
 

 Siguridá: Seguridad . 

 Sobar:   Mover y 
presionar repetidamente 
una cosa entre las 
manos para amasarla o 
para que se ablande. 
 

 Sotreta:   El caballo que 
tiene las manos y las 
patas estropeadas de 
viejo. 
 

 Taba: Juego. Hueso 
que se usa para el 
juego, con dos caras: 
suerte y culo, o pérdida. 
 

 Tapera: Rancho en 
ruinas. 
 

 Tiento:  Trozo de cuero 
crudo 
 

 

 
 
 
 

 Tino: Destreza de una 
persona que 
acertadamente apunta y 
da en el blanco. 
 

 Topada: Encuentro en 
pelea o payando. 
 

 Tranca:  Borrachera  
 

 Tuito: Diminutivo de  
“todo” 
 

 Truje: Singular del 
verbo traer. 
 

 Vigûela   Guitarra 
 

 Vizcachera:    Cueva 
grande y profunda que 
hacen en el campo las 
vizcachas, que son una 
especie de gatos 
salvajes. 
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Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1824 – 1874) 

I’m looking for the face I had 

Befote the World was made 

Yeats: The winding stair 

I 

El seis de febrero de 1829, los montoneros 
que, hostigados ya por Lavalle, marchaban 
desde el Sur para incorporarse a las 
divisiones de López, hicieron alto en una 
estancia cuyo nombre ignoraban, a tres o 
cuatro leguas del Pergamino; hacia el alba, 
uno de los hombres tuvo una pesadilla tenaz: 
en la penumbra del galpón, el confuso grito 
despertó a la mujer que dormía con él. Nadie 
sabe lo que soñó, pues al otro día, a las 
cuatro, los montoneros fueron desbaratados 
por la caballería de Suárez y la persecución 
duró nueve leguas, hasta los pajonales ya 
lóbregos, y el hombre pereció en una zanja, 
partido el cráneo por un sable de las guerras 
del Perú y del Brasil. La mujer se llamaba 
Isidora Cruz; el hijo que tuvo recibió el 
nombre de Tadeo Isidoro. 
 

Mi propósito no es repetir su historia. De los 
días y noches que la componen, sólo me 
interesa una noche; del resto no referiré sino 
lo indispensable para que esa noche se 
entienda. La aventura consta en un libro 
insigne; es decir, en un libro cuya materia 
puede ser todo para todos (1 Corintios 9:22), 
pues es capaz de casi inagotables 
repeticiones, versiones, perversiones. 
Quienes han comentado, y son muchos, la 
historia de Tadeo Isidoro, destacan el influjo 
de la llanura sobre su formación, pero 
gauchos idénticos a él nacieron y murieron 
en las selváticas riberas del Paraná y en las 
cuchillas orientales. Vivió, eso sí, en un 
mundo de barbarie monótona. Cuando, en 
1874, murió de una viruela negra, no había 
visto jamás una montaña ni un pico de gas ni 
un molino. Tampoco una ciudad. En 1849, 
fue a Buenos Aires con una tropa del 
establecimiento de Francisco Xavier 
Acevedo; los troperos entraron en la ciudad 
para vaciar el cinto; Cruz, receloso, no salió 
de una fonda en el vecindario de los corrales. 

Pasó ahí muchos días, taciturno, durmiendo 
en la tierra, mateando, levantándose al alba y 
recogiéndose a la oración. Comprendió (más 
allá de las palabras y aun del entendimiento) 
que nada tenía que ver con él la ciudad. Uno 
de los peones, borracho, se burló de él. Cruz 
no le replicó, pero en las noches del regreso, 
junto al fogón, el otro menudeaba las burlas, 
y entonces Cruz (que antes no había 
demostrado rencor, ni siquiera disgusto) lo 
tendió de una puñalada. Prófugo, hubo de 
guarecerse en un fachinal; noches después, 
el grito de un chajá le advirtió que lo había 
cercado la policía. Probó el cuchillo en una 
mata; para que no le estorbaran en la de a 
pie, se quitó las espuelas. Prefirió pelear a 
entregarse. Fue herido en el antebrazo, en el 
hombro, en la mano izquierda; malhirió a los 
más bravos de la partida; cuando la sangre le 
corrió entre los dedos, peleó con más coraje 
que nunca; hacia el alba, mareado por la 
pérdida de sangre, lo desarmaron. El ejército, 
entonces, desempeñaba una función penal: 
Cruz fue destinado a un fortín de la frontera 
Norte. Como soldado raso, participó en las 
guerras civiles; a veces combatió por su 
provincia natal, a veces en contra. El 
veintitrés de enero de 1856, en las Lagunas 
de Cardoso, fue uno de los treinta cristianos 
que, al mando del sargento mayor Eusebio 
Laprida, pelearon contra doscientos indios. 
En esa acción recibió una herida de lanza. 

 
En su oscura y valerosa historia abundan 

los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos de nuevo 
en el Pergamino: casado o amancebado, 
padre de un hijo, dueño de una fracción de 
campo. En 1869 fue nombrado sargento de 
la policía rural. Había corregido el pasado; en 
aquel tiempo debió de considerarse feliz, 
aunque profundamente no lo era. (Lo 
esperaba, secreta en el porvenir, una lúcida 
noche fundamental: la noche en que por fin 



vio su propia cara, la noche que por fin oyó 
su nombre. Bien entendida, esa noche agota 
su historia; mejor dicho, un instante de esa 
noche, un acto de esa noche, porque los 
actos son nuestro símbolo.) Cualquier 
destino, por largo y complicado que sea, 
consta en realidad de un solo momento: el 
momento en que el hombre sabe para 
siempre quién es. Cuéntase que Alejandro de 
Macedonia vio reflejado su futuro de hierro 
en la fabulosa historia de Aquiles; Carlos XII 
de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo 
Isidoro Cruz, que no sabía leer, ese 
conocimiento no le fue revelado en un libro; 
se vio a sí mismo en un entrevero y un 
hombre. Los hechos ocurrieron así: 

 
 
En los últimos días del mes de junio de 

1870, recibió la orden de apresar a un 
malevo, que debía dos muertes a la justicia. 
Era éste un desertor de las fuerzas que en la 
frontera Sur mandaba el coronel Benito 
Machado; en una borrachera, había 
asesinado a un moreno en un lupanar; en 
otra, a un vecino del partido de Rojas; el 
informe agregaba que procedía de la Laguna 
Colorada. En este lugar, hacía cuarenta 
años, habíanse congregado los montoneros 
para la desventura que dio sus carnes a los 
pájaros y a los perros; de ahí salió Manuel 
Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la 
Victoria, mientras los tambores sonaban para 
que no se oyera su ira; de ahí, el 
desconocido que engendró a Cruz y que 
pereció en una zanja, partido el cráneo por 
un sable de las batallas del Perú y del Brasil.  

 
Cruz había olvidado el nombre del lugar; 

con leve pero inexplicable inquietud lo 
reconoció... El criminal, acosado por los 
soldados, urdió a caballo un largo laberinto 
de idas y de venidas; éstos, sin embargo, lo 
acorralaron la noche del doce de julio. Se 
había guarecido en un pajonal. La tiniebla era 
casi indescifrable; Cruz y los suyos, 
cautelosos y a pie, avanzaron hacia las 
matas en cuya hondura trémula acechaba o 
dormía el hombre secreto. Gritó un chajá; 
Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresión de 
haber vivido ya ese momento. El criminal 
salió de la guarida para pelearlos. Cruz lo 
entrevió, terrible; la crecida melena y la barba 
gris parecían comerle la cara. Un motivo 
notorio me veda referir la pelea. Básteme 
recordar que el desertor malhirió o mató a 

varios de los hombres de Cruz. Éste, 
mientras combatía en la oscuridad (mientras 
su cuerpo combatía en la oscuridad), empezó 
a comprender. Comprendió que un destino 
no es mejor que otro, pero que todo hombre 
debe acatar el que lleva adentro. Comprendió 
que las jinetas y el uniforme ya lo 
estorbaban. Comprendió su íntimo destino de 
lobo, no de perro gregario; comprendió que el 
otro era él. Amanecía en la desaforada 
llanura; Cruz arrojó por tierra el quepis, gritó 
que no iba a consentir el delito de que se 
matara a un valiente y se puso a pelear 
contra los soldados, junto al desertor Martín 
Fierro. 
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