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éQué es la Literatura?

La Literatura como discurso social se separa de otros discursos (histéricos, politicos, periodisticos,
cientifico, etc.) por_su relacion con lo ficcional. Esto quiere decir que todo lo que se lee como
literatura no tiene referencia directa en el mundo real. La literatura es ficcion, es invencion.

Sin embargo y aunque resulte paraddjico, la literatura es profundamente verdadera: su
autenticidad pasa por reconocerse como ficcion y hablar de lo real desde alli. Por ejemplo las obras
literarias que hablan de la Dictadura, se basan en un hecho real para mostrar una imagen del mundo
en un momento histdrico determinado.

De aca se desprende otra caracteristica de literatura que es la Verosimilitud, que busca crear un
impacto de verdad en el mundo narrado. No importa que se trate de un relato fantastico o de ciencia
ficcién, la verosimilitud se logra si es coherente con el contexto o marco narrativo.

Por otra parte, la literatura también se diferencia de los otros discursos sociales por la
preeminencia de la funcion poética del lenguaje, que hace hincapié en la construccidon del mensaje,
mediante una cuidada seleccion y una especial combinacion de las palabras. Es decir, se hace un uso
estético del lenguaje mediante la utilizacion y combinacién de la gran variedad de recursos
literarios (sean fonicos, semdnticos o sintdcticos).

La Literatura reconoce una tradicion propia. Se podria decir que “nadie es un Adan a la hora de
producir cualquier discurso”. Todo texto estd enmarcado en un largo tejido de otros anteriores que
ingresan en él. De modo que todo texto establece siempre una relacion de textualidad con otros
textos previos. Esta relacion (intertextualidad) nos permite hablar, entonces, de un conjunto
construido de textos literarios: un sistema literario.

Lo literario también incluye la Polifonia. Es una palabra del ambito musical y significa "muchas
voces". Al usarla en el ambito literario refiere a diferentes voces narrativas en un texto, estas son
distintas para mostrar las caracteristicas particulares de cada personaje. Es como decir que cada
personaje tiene su propia manera de expresarse, su propia vision sobre el mundo y son
independientes del narrador principal. Dichos hablantes pueden expresarse en primera, segunda o
tercera persona segun el caso.

También aparece la plurivocidad que le otorga la caracteristica de la multiplicidad de sentidos
gue se disparan con la lectura de un texto literario.

Ficcion y Realidad

é¢Siempre es invencion la literatura? ¢Qué sucede, por ejemplo, con los textos literarios que
narran experiencias vividas o hechos reales, como las biografias noveladas o las novelas histdricas?
Algunos textos presentan limites borrosos entre realidad y ficcidn; sin embargo, cuando se trata de
literatura, la ficcion siempre interviene. Aunque parta de hechos reales, el escritor imagina, supone,
omite algunas cosas y privilegia otras, esto es, inventa. Pero no lo hace para negar el mundo o la
historia: la ficcidn tiene estrechas relaciones con la realidad. El escritor valora los hechos que narra,
incluye sus ideas y dialoga en su texto con otros discursos sociales, con otras voces y puntos de vista,
como las ideas politicas, culturales, éticas y artisticas de su época, porque la literatura es también
ideologia, es decir, un conjunto jerarquizado de ideas que permiten ver el mundo, analizarlo e
interpretarlo.



Los géneros literarios

Escritores, lectores, editores y estudiosos coinciden en clasificar de manera muy general las obras
literarias. Segun la division cldsica, los textos literarios se relnen en tres géneros: el narrativo, el lirico
y el dramatico.

Los géneros son formatos que se le asignan al material discursivo durante su escritura. Implican
también una actitud de lectura: no se lee de la misma manera una novela de aventuras que un
poema. La pertenencia de una obra literaria a un género esta dada por una serie de rasgos que
comparte con otros textos: por ejemplo, la estructura dialdgica en los textos teatrales, o la voz
narradora en los cuentos y las novelas.

Por otro lado, el hecho de que los especialistas coincidan acerca de la existencia de tres grandes
grupos de obras, hace referencia al caracter convencional de los géneros, es decir, que nacen de un
acuerdo acerca de sus rasgos particulares y diferenciadores.

También convencionales son las variantes histdricas de los géneros. La forma de agrupar vy
caracterizar a las obras literarias no es algo dado de una vez y para siempre, sino que se va
modificando junto con las sociedades que las producen y consumen. En la Edad Media, por ejemplo,
se consideraba novela un formato muy distinto del actual, y algunos géneros antiguos han
desaparecido, como es el caso de la poesia épica. Dentro de cada género, existen a su vez, otras
clasificaciones. Asi, dentro del teatro, estan las comedias, las tragicomedias, las tragedias, etc.; o la
novela puede ser policial, de aventuras, sentimental, psicoldgica, etc.

Caracteristicas de los géneros

Los tres géneros literarios cldsicos (narrativo, lirico y dramatico) se diferencian por las ca-
racteristicas particulares que cada uno presenta. De esta manera, los textos incluidos en, por ejemplo,
el género narrativo, tienen rasgos generales semejantes.

La particularidad esencial de los textos que conforman el género narrativo es la de contar
hechos. La accién de contar supone plantear una ficcion y comunicar el universo creado (ficcional) de
hechos y experiencias. Quien estd a cargo de contar, en estos textos, es el narrador. El material
discursivo, por lo general, estd en prosa. Las formas mds comunes de la narrativa son el cuento y la
novela, aunque también se incluyen en este género las fabulas, los mitos y las leyendas.

El género dramatico, como su nombre lo indica (del griego drama: "accién") incluye las obras
pensadas para ser representadas. La historia, en este caso, se reconstruye a través de las palabras
(didlogos) y la presencia (actuacién) de los personajes. A diferencia del discurso narrativo, que esta
mediatizado por la voz del narrador, en las obras dramadticas no hay intermediarios entre los
espectadores y la vida que se hace presente en el desarrollo de la accidon dramatica.

La poesia (género lirico) es de estos tres géneros, por su diversidad y amplitud, el mas dificil de
definir. El profesor Jaime Rest sefala en Conceptos fundamentales de la literatura moderna que
"muchos son los autores y los criticos que han destacado en infinidad de ocasiones el hecho de que la
poesia supone no sdlo la introduccién del verso sino también una concentracién imaginativa del
lenguaje, un pleno aprovechamiento del poder sugestivo y evocador que es propio de las palabras,
una intrincada relacion de los efectos sonoros y musicales" relacionados con el significado particular
de las palabras. En definitiva, musicalidad, ritmo y la presencia de la composicion en verso, son las
marcas mas importantes de la poesia.



Si bien las caracteristicas anteriores son generales, esta clasificacién no es terminante y no impide
gue en un determinado género encontremos formatos que correspondan a los otros géneros. Por
ejemplo, en una novela (género narrativo) podemos encontrar didlogos (propios del g. dramatico) o
leer una poesia (g. lirico) en boca de un personaje.

La estructura del texto poético

T _z712 ucho tiempo se definié como poesia al
=sc7to en versos, a diferencia de los demas, es-
sto implicaba seguir una serie de pautas
~z.es para lograr una composicion poética.

Verso: se llama verso a la unidad ritmica que se re-
Dite en un poema y que ocupa un renglon. Los versos
componen una silueta muy particular, es decir, una dis-
posicion en la pagina que se diferencia facilmente de la
prosa. El verso tiene una medida determinada por el nu-
mero de silabas, en tanto que las pausas y la acentuacion
le dan un determinado ritmo.

La medida de los versos puede repetirse, como un
modelo, a lo largo del poema, o combinarse.

Estrofa: es una serie de versos que responde a un
esquema.

Ayer naciste y morirds mafana

para tan breve ser, ;quién te dio vida?
;Para vivir tan poco estds lucida,

y para no ser nada estds lozana!

Si te engand tu hermosura vana,

bien presto la verds desvanecida,

porque en esa hermosura estd escondida
la ocasién de morir muerte temprana.

M

Rima: es la repeticion de los sonidos a partir de la
Ultima vocal acentuada en el final de cada verso. Por
ejemplo:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botén de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo.

L

Las letras a la derecha de cada verso indican como
estan combinadas las rimas.

Cuando se repiten las vocales y las consonantes,
como en el ejemplo anterior, decimos que es una rima
consonante.

Si lo Unico que se repite son las vocales, la rima se
llama asonante. Por ejemplo:

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra.
[l adjetivo, cuando no da vida, mata.

fiesd

Verso libre: desde un punto de vista grafico y foni-
co, podemos decir que el verso libre —también llamado
“blanco” o “suelto”- no posee ni rima ni una extension
fija. Es importante destacar que la poesia moderna re-
curre con frecuencia al verso libre, lo que le permite ju-
gar con la espacialidad y con la disposicion grafica. En
muchos casos, ademas, transgrede ciertas normas orto-
graficas como la puntuacion y el uso de las mayusculas.
Veamos este ejemplo:

flor
que te quedas alli
¥ que te vas

y revives

flor del viento
aire
lluvia
sol y rama



o

cedimientos textuales

Connotacion y denotacion

.2 =010 temas exclusivos de la poesia, como tam-
> .7 engugje que le sea propio. Sin embargo, existe
zra distincion entre el empleo de la lengua con in-
zencion informativa y el uso que se hace de ella en la
poesia.

El lenguaje poético es ambiguo y polisémico, esto
significa que puede ofrecer multiples significados al mis-
mo tiempo. Las palabras tienen la capacidad de sugerir
distintos significados ademas del sentido directo que
cada una posee, y esta capacidad se llama connotacion.

La connotacion se emplea tanto en los distintos gé-

neros literarios como en la vida cotidiana. Recordemos
algunos piropos...

Es un bombon.  Se parece a una flor.

O bien, al referirnos a un escritor, deportista, o musi-
co que admiramos...

Esun genio.  Selas sabe todas.  iMaster!

Por el contrario, la denotacion remite al significado
liceral de las palabras y expresiones. Tiende a la objetivi-
dad, la exactitud y la precision del mensaje.

Recursos de la connotacion

Los recursos empleados en la poesia para connotar
afectan a niveles diferentes: pueden ser fonicos, es de-
cir que tienen relacién con los sonidos; sintacticos, que
tienen que ver con la ubicacion de las palabras en los
versos, o Iéxico semanticos, que atafien al significado. A
continuacidn presentamos una clasificacion posible; esto
no significa que deban considerarse en forma separada,
ya que muchos de ellos se proyectan en varios niveles al
mismo tiempo.

Recursos fonicos
La rima, el ritmo y la medida constituyen los recur-
sos fonicos méas empleados en la poesia. Pero no son los
{nicos.
» Anéfora: consiste en reiterar la misma palabra o
grupo de palabras al comienzo del verso.
Ejemplo:

Ay voz secreta del amor oscuro!/ jay balido sin
lanas! jay heridal/ ay aguja de hicl, camelia
hundidal/ jay corriente sin mar, ciudad sin muro!

Federico Garcia Lorea.

En realidad, este recurso puede considerarse tan-
to en el nivel fénico como en el sintactico y en el
léxico semantico.

» Aliteracion: es la repeticion de los mismos soni-
dos. Por ejemplo:

En el silencio sélo se escuchaba/ un susurro de
abejas que sonaba.

Garcilaso de la Vega.

Recursos sintacticos

o Enumeracién: consiste en nombrar sucesiva-
mente una serie de caracteristicas o de elementos
que forman un conjunto. Elemplo:

Envilece, devora, embriaga/ la vida de ciudad
(...)/ y con penoso paso por las calles/ pardas,
se arrastran hombres y mujeres/ tal como sobre
el fango los insectos,/ secos, airados, palidos,

canijos.

o Hipérbaton: altera el orden de la sintaxis con
el fin de destacar el primer término enunciado.
Ejemplo:

(...) de metros y de formas se present6 la corte.
José Asuncidn Silva,
o Elipsis: se omite una palabra o una frase sin que
pierda el sentido. Por ejemplo:

Hay palabras y palabras./ Hay las que se dicen/
y las que se callan./ Hay las que duelen/ y las que
alegran./ Y las que abren puertas/ misteriosas.

Cecilia de Roggero. ?

o Paralelismo: consiste en la repeticion de la mis-
ma estructura sintactica. Ejemplo:

Un manotazo duro, un golpe helado,/ un hachazo
invisible y homicida,/ un empujon brutal te ha
derribado.

Miguel Herndndez.



Recursos léxico semanticos

+ Metéfora: es la identificacion de dos términos,
uno real y otro imaginario, en la que incluso pue-
de aparecer sdlo el término imaginario. Ejemplo:

L.a guitarra cs un pozo/ con viento en vez de

agua.

« Metonimia: consiste en designar una cosa con el
nombre de otra con la que tiene alguna relacion
del tipo causa-efecto, autor-obra, materia—pro-
ducto, entre otras. Ejemplo:

¢Quién me presta una escalera/ para subir al
madero,/ para quitarle los clavos/ a Jests ¢l
Nazareno?
Saeta popular.
“Madero” se refiere a la cruz.
« Comparacion: se establece una semejanza entre
un término y otro mediante un nexo comparati-

La vida empieza a correr/ de un manantial, como
un rio;/ a veces, ¢l cauce sube,/ a veces, el cauce
baja,/ y otras se queda vacio.

Nicolds Guillén.

o Hipérbole: es una exageracion. Consiste en valo-
rar o describir las cosas fuera de sus proporciones
normales: aumentar o disminuir desproporciona-
damente acciones, cualidades u objetos. Ejemplo:

Erase un hombre a una nariz pegado./ Erasc una
nariz superlativa.

Francisco de Quevedo.

o Imagen: se trata de provocar en el lector alglin
tipo de representacion mental asociada a los sen-
tidos, a través de las palabras. Ejemplo de imagen
visual y auditiva:

3 3
como en mundana fiesta,/ cruzan dgiles mascaras
al compds de la orquesta.
José Asuncién Silva.

« Personificacion: por medio de este recurso se
les otorgan caracteristicas humanas a objetos o

cruzaron los tercetos, como corceles dgiles.

José Asuncion Silva.

o Antitesis: presenta una idea en oposicion a su
contraria. Eemplo:

Es hielo abrasador, cs fuego helado,/ ¢s herida
que duele y no se siente,/ ¢s un sofiado bien, un
mal presente,/ es un breve descanso muy

cansado (...).
Francisco de Quevedo.

Busca dos poesias a eleccion y sefiala su estrucura.

Luego indica en ellas los recursos de la connotacion que presentan




El analisis literario

Si se considera que un texto es un producto de comunicacion, analizarlo
es, metaféricamente, establecer con él un dislogo profundo, Quien lee una
obra e intenfa avanzar en su comprension mds alld de una primera lectura
encontrard seguramente elementos que habian pasado inadvertidos. El and-
lisis plantea un recorrido que parte de una obra en concreto, la fragmenta y
la recompone, pero al hacerlo reconoce sus elementos en forma mds explici-
ta y comprende su configuracién y mecénica, Es decir que el anélisis posibi-
lita una mejor comprensién de la obra,

Se puede comparar superficialmente el trabajo del analisis literario con el
de un juego que consiste en desarmar un juguete y luego rearmarlo. ;Cual
seria la finalidad de ese juego? Reconocer sus partes y entender cémo ellas
s¢ integran a un todo. Al finalizar, tanto el que juega como el juguete ha-
Originalmente la lectura era un fenémeno brén cambiado en algo: el primero, porque ahora pudo comprender [a meci-
colectivo, dado que la gente se reunia al- nica y la organizacion del objeto (y también valorar sus propias habilida-
disfacor (4 e patsona qulen, S Yoz i, des), y el segundo porque, al haber revelado algunos de sus secretos, ya
leia para los presentes. 4 d g

nunca mas serd mirado por su duefio
como antes de haberlo desarmado. Del
mismo modo, ¢l anilisis literario propo-
ne un viaje de reconocimiento tras el
que tanto el lector como el texto se ha-

La biblioteca de la bran modificado.

catedral de Here-

ford (Gran Breta- Camia aralivmr iR Eaws
sttt Como analizar un texto
mamuriion el et Son muchas las formas de encarar el
glo vin, todos ellos e .
eacndencdon o tas andlisis de un texto. En gran medida,
estanterias. estas formas dependen de las compe-

tencias con que cuenta cada lector y, en
algunos casos, de las corrientes de ana-
lisis en las que este se inscribe.

En general, se pueden establecer dos grandes tendencias:

*quienes sostienen que el anélisis se limita a la obra en si. Los estudio-
50s que adoptan este método prescinden de todo lo que pudiera consi-
derarse como “anexo” del texto. Por e¢jemplo, la biografia del autor y el
entorno social y cultural en el que fue escrito. Este tipo de andlisis puede
denominarse “inmanente” —del latin inmanere, “permanecer en”-, porque
s6lo tiene en cuenta lo interno al texto, permanece dentro de él;

*quienes opinan que toda obra “habla” directa o indirectamente so-
bre la época en que fue producida y que, por este motivo, es posible
afisithies reconocerla y considerarla como un testimonio de su contexto. A este
tipo de andlisis se lo denomina “trascendente” —del latin trascendere, “ir mas
alld, rebasar las fronteras”~ porque se extiende a otras cosas. En otras pala-
bras, no analiza dnicamente el material lingiiistico sino que trabaja tam-
bién sobre las circunstancias en que la obra fue compuesta y los datos
biograficos del autor.

Estas dos posturas representan los extremos de un continum dentro del
cual pueden encontrarse varias propuestas de andlisis que toman, en mayor
o menos grado, elementos de ambas corrientes,

-,
SR ¢ EL LUGAR DEL LECTOR

CAPITULO 1 ‘ iOué es la literatura?



Literatura y sociedad

Este libro propone analizar la literatura desde una
postura trascendente. Para ello, se considera a la obra
como un producto én el que aparecen de manera mis o
menos explicita las marcas del proceso de produccién,
=5 decir las huellas que la época y el lugar han dejado
=n el texto a través del autor. Se privilegia en el analisis
de cada una de las obras presentadas, aquello que refie-
re directa o indirectamente el contexto social en el que
fue escrita.

Lean los siguientes fragmentos:

Nanas de la cebolla
La cebolla es escarcha Tut risa me hace libve,
fite potte alds.

Soledades e quita,

cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

v de mis nocles.
Hambre y cebolla,
hielo wegro p escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambrre
i siifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amantantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de aziicar,
cebolla y hamirre.

L]

cdrcel we arranca,

Boca que vuela,

corazn quie ent tus labios
relampagueq.

Es tu visa la espada
Imds victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi aunsor,

L]

Herndndez, Miguel. Antologia. Buenos Aires, Losada, 1983,

Esta poesia presenta los sentimientos de un padre hacia su hijo de ocho
meses, que s6lo tiene como alimento la leche materna y cebollas. Pero, ade-
més de este tema central, pueden encontrarse huellas y elementos que tes-
timonian la época y la sociedad en la que fue creado,

El andlisis se inicia con la lectura atenta del texto y se extiende a la con-
sideracién del contexto; el poeta escribe en el marco de la Guerra Civil Es-
panola (1936-1939) desde la carcel a la que ha sido confinado, El pueblo es-
pafiol se encuentra enfrentado y empobrecido. Entonces, con estos nuevos
datos, puede reconocerse que el texto habla no sélo del dolor de un padre
por el sufrimiento de su hijo sino que también estd registrando un momen-
to en la historia de Espana.

En el poema hay una referencia a la pobreza y al hambre (la cebolla apare-
¢e como el Ginico alimento posible). Quien narra se encuentra preso y, aun-
Gue no son las que quisiera, las noticias que recibe de su hijo le “ponen alas”,
A la vez, hay metéforas vinculadas con la violencia y con las armas (“Es tu ri-
sa la espada/ mds victoriosa”, “Sientas un arma./ Sientas un fuego™),

El ejemplo revela que cuando el andlisis abarca el conocimiento de las
condiciones del medio y del autor, las “huellas” que este ha incluido en su
obra cobran un nuevo sentido.

La Guerra Civil Espaniola se origind por el
alzamiento de oficiales conservadores (na-

listas) contra el gobierno del Frente
Popular (republicanos). La victoria de los
w dablocis va rigionen dé
do porel g

corte dictatorial b
Francisco Franco.

&l poeta espaiiol Miguel Herndndez (1910
1942) tomé parte activa en la Guerra Civil,
Finalizada la contienda, fue detenido y
murié encarcelado.

GUIA DE LECTURA 4

1. ;Cudl es la finalidod de hacer un
andlisis literario?

2. Expliquen las diferencias entre ef
andlisis trascendente y el inmanente.
3. Teniendo en cuenta los datos sobre
Miguel Hernéndez que aparecen en es-
tas pdginas, busquen en "Nanas de la
cebolla” otros rasgos autobiogrdficos,

;0ué es la fiteratura? ‘ CAPITULO 1



El ensayo breve

La palabra “ensayo” proviene del latin “exagium’, que significa “pesar algo”. De acuer-
do con la etimologia de la palabra, “ensayar” es “pesar, reconocer, examinar, probar, desa-
rrollar o esforzarse en algo’”.

El origen del ensayo se encuentra en el género epidictico de la antigua oratoria griega.
Se trataba de una exposicion oral realizada en piiblico, quien juzgaba la capacidad del
orador, referida a hechos propios de un tiempo presente o inmediato a fin de elogiarlos,
refutarlos o censurarlos.

Michel de Montaigne (1533-1592) es el escritor francés que introdujo por primera
vez el ensayo como forma literaria. En sus Ensayos, trata sobre las contradicciones e
incoherencias propias de la naturaleza y de la conducta humanas. Con tal obra -y tal
titulo- se inauguraba en la tradicion occidental este nuevo género.

Enla actualidad, por derivacién de ese concepto original, llamamos ensayo a un texto
escrito en prosa, generalmente breve, que expone, analiza o comenta un determinado
tema (histérico, filoséfico, politico, literario, etc.) desde el punto de vista personal y
subjetivo de autor.

Es dificil caracterizar al ensayo, pues puede adoptar muchas formas y estilos. Pero hay
caracteristicas que la gran mayorfa comparte.

¢ Estructura libre y extension relativamente breve,

e Composicién en prosa.

o Variedad temdtica.

Primera edicidn parisina ¢ Relativa profundidad en el tratamiento del tema,

de os Essais. de Montaigne. pues se dirige a un publico amplio.

Empezados en 1571, fueron T s A . -
ampliados y revisados por

su autor hasta el afio de su o Estilo cuidadoso y elegante, con inclusion de citas.

PN e G e B e et

o Amenidad en la exposicién, de estilo coloquial. (Usualmente, se
construye como una “conversacién imaginaria” entre el autor y el lector).

La caracteristica que si encontraremos presente en todo ensayo es su cualidad po-
Iémica: al ser la expresion del punto de vista personal de un autor, puede generar la
adhesion de sus destinatarios, o, muy por el contrario, el rechazo hacia esa postura.
Todo ensayo contiene reflexiones, comentarios, experiencias y opiniones del autor, que
entran en conflicto con otras posturas.

Finalidad del ensayo
El ensayo busca:

o despertar el interés del lector hacia determinados temas que son expuestos y discu-
tidos por el autor, y

e exponer esos temas desde una visién personal y de manera creativa, para persuadir
y convencer al lector.
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“He dicho muchas
veces que mi manera
de entender el
periodismo literario
consiste en suponer,
al momento que
estoy escribiendo,
que mantengo una
conversacién, de
inmensurable radio,
con todos esos amigos
invisibles, incagnitos y
para mi innominados,
que son los lectores”.
Ramén Pérez

de Ayala,

El caracter dialogal del ensayo

El ensayista dialoga con su lector. Busca despertar su interés, atraerlo hacia su propia
perspectiva. Establece una “conversacion” con él.

Tanto la presencia de la reflexion subjetiva del ensayista como la apelacién a su lec-
tor, se manifiestan en el texto a partir de ciertas marcas lingiiisticas.

Las marcas lingiiisticas del emisor

B} Presencia de pronombres personales y posesivos (yo, me, mi, mf) y formas verba-
les conjugadas en la primera persona.

“Tanta curiosidad me despertd el tema que en mis investigaciones me encontré
con las dedicatorias literarias. Me llamaron la atencién porque vine a descubrir que
los escritores parecen haber copiado esta tradicién, y como pobres que son por
lo comiin, mds barato les resultaba mendigar el favor de su sefior mediante unos
pérrafos escritos que entregdndoles el ochenta por ciento de la cosecha como lo
hacian los campesinos. Me obstiné en este estudio y encargué a cuatro de mis dis-
cipulos que me copiaran de cuanto libro pudieran las dedicatorias que encontraran
y me las entregaran para su andlisis”

“Dedicar un libro, ensayo de Carlos A. Loprete.
1 Uso de palabras subjetivas, ponderativas y de expresiones de duda o de interro-
gacion.

“Tomé otro taxi y volvia las cercanias. Pero no entré; la noche me atrafa y decidi dar
otro paseo por la gran avenida que bordea a los muelles. Era una zona de calma. En el
cielo ardian silenciosamente las estrellas. Me senté al pie de un gran drbol, estatua de [a
noche, e intenté hacer un resumen de lo que habia visto, oido, olido y sentido: mareo,
horror, estupor, asombro, alegria, entusiasmo, néuseas, invencible atraccién ;Qué me
atrafa? Era dificil responder [...]. Si, el exceso de realidad se vuelve irrealidad, pero esa
irrealidad se habfa convertido para mi en un stibito baleén desde el que me asomaba.
¢Hacia qué? Hacia lo que estd mds alld y todavia no tiene nombre”

“Bombay”, ensayo de Octavio Paz.

I3 Frecuencia de recursos expresivos y poéticos.

“Enrealidad, tengo mucho que agradecerle ala palabra. Es ella quien me ha hecho
posible una identidad propia, que no le debo a nadie sino a mi propio esfuerzo. Es
por esto que tengo tanta confianza en ella, tanta 0 mas que tuve en mi madre natural.
Cuando pienso que todo me falla, que la vida no es més que un teatro absurdo sobre
el viento armado, sé que la palabra siempre estd ahi dispuesta a devolverme la fe en
mi mismay en el mundo. Esta necesidad constructiva por la que escribo se encuentra
intimamente relacionada a mi necesidad de amor: escribo para reinventarme y para
reinventar el mundo, para convencerme de que todo lo que amo es eterno”.

“La cocina de la escritura’, ensayo de Rosario Ferré.
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Estructura del ensayo

Si bien el ensayo no posee una estructura esquemitica fija, porque es considerado
un género “abierto” debido a su variedad tematica y a la fuerte carga subjetiva, podemos

reconocer en €l tres partes.

Una presentacion o aperturaen la
que, en general, el ensayista:
* anuncia el tema sobre el queva a
desarrollar su propio punto de vista,
« plantea el propdsito que lo guia, v
* destaca la importancia del tema.
Puede comenzar con la narracion de
una anécdota, un chiste, etcétera,

Un desarrallo, la parte central, en

el que el autor:

* plantea su tesis, es decir, enuncia
su propia perspectiva sobre el
tema que aborda, y

|

Un cierre, donde el autor:

+ expresa el alcance de lo
expuesto,

* sintetiza su posicion, y

* puede dejar

» defiende su tesis con informacion interrogantes para
y argumentos. (Por ejemplo: citas de abordar en nuevos
autoridad, ejemplos, causas, etcétera). escritos.

ACTIVIDADES

1. Después de la lectura atenta de estos fragmentos de
ensayos, identificd a qué parte de la estructura de
estos textos pertenecerian y justifica.

a) “Este ensayo se propone despertar la curiosidad
de esos disefadores urbanos diestros en la re-
presentacion grafica v filosoficamente timidos
al abordar._la ilustracion de un proyecto. Su in-
tencion es recordar que filosofos y tedricos como
Henri Bergson, Gilles Deleuze, Paul Virilio y San-
ford Kwinter han iluminado, para el disenador, el
camino hacia un cambio en el paradigma de la re-
presentacion grafica”,

“Los medios digitales y la hipernarrativa”,
ensayo de Stephen Sears

b) “En suma, el analisis que nuestra sociedad hace
de la cultura y musica hip hop es apenas acepta-
ble. Las letras de amor presentadas arriba pueden
proporcionar una solida base para hacer estudios
lingiiisticos y sociolingiisticos. Estas narrativas
no solamente estan presentadas en variados es-
tilos de formas, sino que presentan cierta pro-
fundidad en los pensamientos, en la percepcion
y el analisis del ambiente urbano que caracteriza
en buena parte, la vida en la sociedad americana.
Por medio del analisis y estudio de estas narrati-

vas de amor, los lingliistas podran llegar a tener

una mejor comprension y apreciacion del hip hop
vernacular, literario y también cultural”.

“Temas y formatos de canciones hip hop”,

ensayo de Nathaniel Long.

¢) “Mucha gente en el mundo es capaz de hablar in- |
glés. El resto lo intenta, Gracias a ese resto, el
idioma se ha convertido en una fuente de ingresos |
para los britanicos comparable a las rentas del
petroleo. Algo similar ocurre en Antigua o Quet- |
zaltenango, ciudades guatemaltecas donde el ne-
gocio turistico se ha especializado, practicamente,
en cursos de lengua espanola para que los nor- |
teamericanos pronuncien correctamente ‘'la lluvia
en Sevilla es una maravilla’, Solemos considerar
las lenguas como cosa del espiritu y la cultura; sin
embargo, hace ya algtn tiempo que son podero-
sas materias primas para industrias propias de
nuestros dias”,
“El porvenir del espanol”,
ensayo de Juan Ramon Lodares.
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JOSE HERNANDEZ

MARTIN FIERRO

con dibujos de JUAN C.CASTAGNINO

El poema El gaucho Martin
Fierro de José Hernandez,

que aparecid en 1872,
denuncia las injusticias locales
y temporales en la voz de un
gaucho destinado a un fortin
de frontera.

Llamamos poesia gauchesca a aquella compuesta por gente letrada que, con conocimiento
del tipo social del gaucho pampeano y de su vida, compone poemas escritos que se difunden por
la imprenta (el gaucho compone poesia oral, en lengua general, que se transmite tradicionalmen-
te de boca a oreja) y que tiene dos caracteristicas: por una parte, imita el habla gaucha cotidiana
(estrordinaria, mesmo, ansina, etcétera) y, por otra, mira-el mundo desde una mentalidad gaucha
(por ejemplo, aluden al entorno del gaucho comparaciones tales como lo mesmo que el avestruz;
asi como metdforas al estilo de hacia astillas el bagual). Hay una poesia gauchesca comprometida
que defiende la causa de la independencia iniciada en Mayo (Bartolomé Hidalgo); la condicion del
gaucho persequido por leyes injustas (José Herndndez) o se hace arma partidaria de combate, fede-
ral o unitaria (Luis Pérez o Hilario Ascasubi). Y una desinteresada que muestra al gaucho divertido o
desubicado frente a los espectdculos de la ciudad (Bartolomé Hidalgo o Estanislao del Campo).

La poesia gauchesca

La nacién busca su literatura

El siglo XIX fue el periodo en el que comenzaron a nacer las naciones
hispanoamericanas, el tiempo en el que las colonias decidieron emprender
un proceso de independencia, que abarcard tanto el ambito politico como el
social y cultural. La clase encargada de llevar adelante esta empresa no solo
se dedico a buscar formas propias de representacion politica, sino también
modos distintivos de representar cultural y artisticamente la flamante nacion
independiente. Los intelectuales del Salon Literario, la llamada generacion del
37, fueron quienes desarrollaron la tarea de delimitar una “literatura nacional”
Debieron pensar sobre qué escribirian, para quiénes y con qué funcion.

La generacion de 1837 estaba compuesta por un grupo de jovenes inte-
lectuales. El maestro de esa generacion fue Esteban Echeverria, que vivié cinco
anos en Paris, donde conocié el Romanticismo, que importé al Rio de la Plata,
un ano antes de que lo hiciera Espaia. Este movimiento fue adoptado como
modelo literario para la nueva sociedad que se estaba gestando en Argentina.
La libertad de exploracion artistica, la expresion de los sentimientos, la contem-
placion de la naturaleza y el foco en lo individual por sobre lo colectivo son
algunas de las caracteristicas que tomaron de este movimiento. Entre el disci-
pulado de Echeverria figuraban Juan Bautista Alberdi y Juan Marfa Guitérrez.

Los poetas gauchescos y su obra

Mientras los intelectuales debatian sobre el futuro literario de la nacion,
otro grupo que ya desarrollaba su escritura en el ambito local estaba explo-
rando un género literario que tenia como protagonista al gaucho de la pampa.
Bartolomeé Hidalgo, Hilario Ascasubi, Estanislao del Campo y José Herndndez
fueron algunos de los méximos exponentes de este género.

BBusquen en Internet (pueden consultar los archivos de la Academia Argentina
de Letras en www.aal.edu.ar) o en fa biblioteca poemas gauchescos de
Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascasubi y Estanislao del Campo.

+ Luego de leerlos y de copiar algunos fragmentos en sus carpetas, reflexionen
acerca de como vivian los gauchos en la pampa argentina del siglo XIX.
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La Ley de Vagos y
Malentretenidos
castigaba con la
reclusion en la milicia
a aquellos que fueran
sorprendidos en fiestas
o pulperias
“vagueando” o que no
pudieran demostrar
que trabajaban en una
estancia. El testimonio
de un juez de Paz
constituia prueba
(inica y suficiente para
calificar de “vago” a un
poblador y destinarlo
al ejército en un
periodo que oscilaba
entre los dos

y seis afos.

El gaucho quedaba asi
amerced de la
simpatia o antipatia de
las autoridades locales.

El gaucho: funcién social y politica

Tanto en las Invasiones Inglesas como en las luchas por la Independencia nacional,
los gauchos dejan su impronta en la historia argentina. Son precisamente estos hom-
bres de campo y los esclavos quienes integran la infanterfa del ejército patriota. Aunque
son reclutados a la fuerza —este procedimiento se denomina leva- y menospreciados
por los realistas e incluso por sus compatriotas, esto no opaca su fervor por la causa de
la Independencia. Con la gufa de San Martin y de Giiemes, demuestran su garra y su
coraje derrotando a los ejércitos realistas, formados por soldados entrenados.

Superada esta instancia, su condicién empeora. Durante el gobierno de Rivadavia
son confinados a la defensa de la frontera sur de la provincia de Buenos Aires con el aval
de la Ley de Vagos y Malentretenidos.

Mas adelante, a partir de la etapa de la organizacién nacional, el gaucho es progresi-
vamente marginado mediante un sistema econémico que distribuye entre unos pocos
hacendados grandes extensiones de tierra (latifundios) destinadas a la agricultura, ac-
tividad que resulta mas redituable para el comercio exterior.

Con la confiscacion de tierras a los pequefios propietarios, muchos de ellos pasan a
desempefiarse como mano de obra temporaria en las haciendas; y, ademds, ven coar-
tada su libertad porque se recrudece el estricto control sobre sus desplazamientos. Su-
mado a esto, el alambrado creciente de los campos, el tendido de vias del ferrocarril y
los postes del telégrafo, asf como la presencia del gringo que compite como mano de
obra mds calificada para las tareas de campo, modifican drésticamente su forma de vida.
Quienes no se adaptan a la situacién de pedn de campo dependiente de la autoridad de
un terrateniente, se ven condenados a la persecucion constante de la Justicia.

Durante las presidencias de Alsina y de Roca, se realizan sucesivas campanas para
ganar los territorios ocupados por los indios. Esto constituye un golpe més en la dura
vida del gaucho, quien ~bajo el amparo de la Ley de Vagos y Malentretenidos— es arres-
tado con cualquier pretexto y obligado a defender los fortines y a participar en la guerra
contra el indio para apropiarse del desierto.

Son poemas breves o narrativos extensos escritos en versos octosilabos, en estrofas varias (cuartetas, sextinas, décimas).
Imitan la oralidad del canto o del recitado. acompaiiado de guitarra, como el poema Martin Fierro, que es una payada
individual.

Los poemas tienen por escenario dominante a pampa, la frontera interior , limite entre el territorio de los gauchos y el de los
indios o las pulperias en las que se redinen los gauchos. Transcurren en su mayoria desde los afios posteriores a la revolucidn
de Mayo hasta fines del siglo XIX.

Adems de los gauchos, aparecen los indios, malevos, pulperos, baqueanos y cantores, y las autoridades civiles y militares.

mita la lengua oral del gaucho, una lengua rdstica, no culta, que conserva muchos arcaismos espafioles, refranes , dichos
populares y algunos indigenismos. £l gaucho no compone poesia gauchesca (obra de los letrados de la ciudad), sino poesia
folcldrica (oral y transmitida tradicionalmente) procurando alcanzar un castellano general, que evite los “gauchismos”.

Los poemas narran los diferentes estilos de vida de los gauchos, la valoracion que ellos hacen de lo regional y popular, su rela-
cién con la naturaleza, con los indios, la rebeldia con la autoridad, el maltrato que sufren por parte del gobierno y la policia, el
amor por la tierra, la marginalidad, la criminalidad, la valentia, el deseo de grandeza, entre otros temas.
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El Martin Fierro o la plenitud del género

José Hernandez (1834-1886) compuso el Martin Fierro sobre las bases de una poesia gauchesca
ya firmemente establecida como género, lo que le permite introducir innovaciones formales que en
algunos casos, como el uso del monélogo en lugar del didlogo, representan una vuelta a las raices: un
gaucho cantor que cuenta sus desventuras acompafnando su canto con una guitarra. Su obra logra
ensamblar el discurso ideoldgico y literario con una perfeccién que auna las dos vertientes anteriores,
la militante de Hidalgo y el primer Ascasubi, y la estetizante de Del Campo. La publicacién de La vuelta
de Martin Fierro, en 1879, coincidié con la época de modernizacion y afianzamiento del Estado liberal,
gue dejaba al gaucho fuera del espectro social y politico. En consecuencia, esa fecha marca el ocaso
de la literatura gauchesca, que queda como elemento esencial de la cultura y del arte argentinos.

La figura del gaucho Martin Fierro

No existe consenso sobre el origen de la palabra gaucho, aunque la etimologia mas citada es el
vocablo quichua huachu ("huérfano") que habrian transformado los colonizadores espanoles
ampliando también su significacion a "vagabundo". Se llamaba "gauchos" a los habitantes de las
extensas llanuras a ambos lados del Rio de la Plata y desde el limite con la Patagonia, hasta el Estado
de Rio Grande del Sur de Brasil, por el norte. Si bien se aplicd, generalmente, el nombre al criollo o
mestizo de sangre espafiola e india, mds que una raza sefialaba un tipo de vida. Desde el siglo XVII, los
gauchos recorrian libres la llanura, dedicados a la caza del abundante ganado cimarrdn. El caballo era
su medio de transporte y su mas fiel compafero, y se mostraban habilisimos en el manejo de las
boleadoras, el lazo y el cuchillo durante las vaquerias. El comercio de carne y cueros fue su sustento
hasta que la insaciable demanda de estos productos por parte de europeos y portugueses del Brasil,
la competencia con los indios y el inicio de actividades agricolas en la llanura diezmaron los ganados
cimarrones y alteraron para siempre su modus vivendi.

Ya entrado el siglo XIX, muchos gauchos participaron de las luchas por la independencia o
sirvieron en las filas de distintos caudillos federales; otros fueron forzados a ir a la frontera a luchar
contra el indigena o entraron a trabajar como peones en saladeros y en las primeras haciendas. La
palabra gaucho se cargd, entonces, de un valor ambiguo y se diferenciaron dos tipos: el paisano
gaucho, honrado, trabajador y respetuoso de la autoridad, que se convierte en soldado o peén y el
gaucho neto, jugador y pendenciero, que huye de la disciplina y es desertor y delincuente.

Hacia 1880, el gaucho ha dejado de ser un hombre libre y su naturaleza ha sido doblegada por el
afianzamiento de una politica y economia liberales, que lo ven como elemento de atraso contrario a la
civilizacién. Paraddjicamente, sus caracteristicas de hombre independiente, rudo pero leal, sencillo
pero sabio, se volvieron valores arquetipicos del ser argentino.

Martin Fierro (El libro)

El Martin Fierro se publicé en dos partes. La primera (conocida como La Ida) aparecié en 1872 en
forma de folleto barato, junto con otros escritos de caracter programatico y politico. Es un poema
extenso dividido en cantos.

En la carta prélogo al editor, Zoilo Miguens, Hernandez expone el objetivo de su obra: “Me he

esforzado (...) en presentar un tipo que personificara el caracter de nuestros gauchos (...) que, al paso
gue avanzan las conquistas de la civilizacidn, va perdiéndose casi por completo”.
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La lda

En la primera parte, Martin Fierro se propone como un sujeto colectivo de enunciacion: en las
desgracias que él narra, se encuentran las de todos los gauchos. A lo largo de los trece cantos que
contiene “La Ida”, Fierro evoca la vida feliz de los habitantes de la campifia y su ambiente familiar,
hasta el reclutamiento obligatorio hacia la frontera. Narra los avatares de su vida en el fortin puesto
qgue, a menudo, debe afrontar los ataques del malén. Luego de tres afos, huye, y al regresar a su
hogar, lo encuentra convertido en una tapera. Entonces decide hacerse “gaucho matrero”. Mata a un
moreno y a otro gaucho. La justicia lo persigue y en una ocasiéon, se encuentra con la partida. Cruz,
uno de sus integrantes, sale en su defensa y , desde ese momento, se convierten en amigos, porque
también este sargento ha sufrido las arbitrariedades del poder. A partir de esta parte (canto X), se
produce un cambio de narrador en el poema. Cruz hara el relato de su vida, hasta el ultimo canto en
el que Fierro retoma, rompe su guitarra y decide huir con Cruz de la civilizacién y refugiarse entre los
indios, en el desierto.

La Vuelta

La segunda parte se publico en 1879, luego del éxito alcanzado por la primera y cuando
Hernandez se habia reintegrado, como diputado, a la vida politica del pais. En el prélogo —“Cuatro
palabras a los lectores”- afiade otros objetivos a los que ya habia formulado, que estan relacionados
con el deseo de integrar al gaucho a la vida institucional de la nacion.

La Vuelta estd compuesta por treinta y tres cantos, y narra el sufrimiento de Cruz y Fierro entre
los indios, la muerte de Cruz, el encuentro de Fierro con la cautiva y la lucha con el indio que la
castigaba; su regreso al mundo civilizado, el encuentro con sus hijos y los relatos que ellos hacen de
sus vidas. Se destacan el relato de Picardia (hijo de Cruz); el encuentro de Fierro con el hermano del
moreno asesinado y la payada en la que se debaten; los consejos de Fierro a sus hijos y a Picardia, y la
separacion definitiva de los cuatro personajes.

Martin Fierro: El personaje

En el capitulo Il de Facundo, en que trata de la “originalidad y caracteres argentinos”, Sarmiento
describe cuatro tipos de gauchos: el rastreador, el baquiano, el cantor y el gaucho malo, como
distintos entre si. Hernandez presenta lo que es inherente a cada uno reunido en el prototipo Martin
Fierro.

Martin Fierro declara, desde el comienzo, ser cantor: “... dende el vientre de mi madre / vine a
este mundo a cantar”

Como baquiano, cuando nuestro héroe deserta da la frontera, inmediatamente encuentra el
rumbo para volver a su hogar: “Volvia al cabo de tres afios / de tanto sufrir al fiudo, / desertor, pobre y
desnudo, / a procurar suerte nueva, /'y lo mesmo que el peludo / enderecé pa' mi cueva”.

Cuando, ya desertor, esta a punto de ser alcanzado por la partida, no solamente por el grito del
chaja se pone en guardia, sino que, como buen rastreador, con sélo aplicar el oido al suelo, advierte
gue se acercan muchos jinetes, que lo hacen sigilosamente y que viene armados: “como lumbriz me
pegué / al suelo para escuchar; / pronto senti retumbar / las pisadas de los fletes, / y que eran muchos
jinetes / conoci sin vacilar”.

La condicion del gaucho malo o matero es en Fierro puramente circunstancial: “Y atiendan la
relacion / que hace un gaucho perseguido / que padre y marido ha sido, / empefioso y diligente, /y sin
embargo la gente / lo tiene por un bandido”.
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Atendiendo, precisamente, a la relacion de su vida, se puede comprobar que Martin Fierro -y el
gaucho que él representa- es un ser dotado de virtudes sociales, a pesar de opiniones en contra que lo
presentan como antisocial, resentido y anarquico.

La primera de esas virtudes es el respeto por la vida ajena: “el hombre no mate al hombre / ni
pelee por la fantasia”, aconseja Fierro a sus hijos.

Lejos de querer vivir al margen de toda la organizacién social, reclama para el hombre de campo
las instituciones basicas: “Debe el gaucho tener casa / escuela, iglesia, derechos”. Claramente expone
su concepto de vida familiar, arraigada en un lugar: “Tuve en mi pago en un tiempo. . .”; con un hogar
estable: “Sosegao vivia en mi rancho. . .”; como “padre y marido empefioso y diligente”; con bienes
propios: “hijos, hacienda, mujer”.

Virtud social por excelencia, el respeto a la propiedad ajena: “. .. pues no es vergiienza ser pobre
/v es verglienza ser ladron”. Igualmente, el respeto a la autoridad: “obedezca el que obedece / y serd
bueno el que manada”; y a los mayores: Respeten a los ancianos; / el burlarlos no es hazafia”.

Preconiza el trabajo como forma de realizaciéon personal: “debe trabajar el hombre / para ganarse
7

su pan...”; como medio de subsistencia: “el trabajar es la ley / porque es preciso adquirir”; para
insertarse en la comunidad: “me he decidido a venir / y me dejan trabajar”.

Una nueva lengua

El Martin Fierro, ademas de proponer le denuncia de la condicion social del gaucho, construye un
nuevo género, surgido de la reelaboracidn literaria del saber u la experiencia rurales. La lengua de
este nuevo género tiene ese cardcter de novedad porque expresa una conciencia distinta y, a
diferencia de la de Ascasubi e Hidalgo, sus rasgos determinantes se manifiestan por las peculiaridades
fonéticas, los arcaismos y los americanismos que contiene, ademas del uso de una sintaxis que elude
las estructuras subordinadas.

En el plano del significado, propone una utilizacién, hasta entonces inédita, de la metafora y de
otras posibilidades connotativas del lenguaje.

La forma del poema es su contenido mismo

El esquema de la sextina tradicional es aab/aab o aab/ccb
La combinacion original de Herndndez presenta el siguiente: a (libre)bbccb.

La estrofa usada es exclusivamente hernandiana. Se trata de una sextina (estrofa de seis veros de
arte menor) que no es la tradicional. Los versos son octosilabos, métrica que refuerza su caracter
popular. Esta originalidad en la forma tiene que ver con las posibilidades que ésta ofrece para
reproducir el habla gaucha, con su falta de enlaces légicos, su desconocimiento de las reglas
gramaticales y otros rasgos a los que Herndndez se refiere en los prélogos de 1872 y 1879.

El poema contrapone dos etapas de la vida del gaucho: una feliz y otra desdichada. Esto tiene su
correlato histérico. En la primera parte del siglo XIX el gaucho se desplazaba libremente por la pampa
donde abundaba el ganado cimarrén. Realizaba tareas como la doma o el arreo del ganado. Esta
situacidn cambid tras la caida del gobierno de Rosas. Llegd el ferrocarril, los campos se alambraron, el
ganado se marcd. Era la época de Mitre, Sarmiento, Avellaneda, Roca. Los estancieros utilizaban al
gaucho como mano de obra barata y los politicos lo usaban para aumentar su caudal electoral o para
enfrentar a los indios.
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El gaucho fue marginado de la sociedad y fue desapareciendo a medida que se fortalecieron las
estancias, que necesitaban peones disciplinados, acomodados a una cultura del trabajo. Sin embargo,
la literatura y el imaginario colectivo lo elevaron a la categoria de mito.

transaccion: Trato o convenio.

intersticio: Espacio pequeno entre dos

“Pues son mis dichas y desdichas,
las de todos mis hermanos;
ellos guardaran ufanos
en su corazon mi historia;
me tendran en su memoria
para siempre mis paisanos”.

Voces sobre el género gauchesco

D Lean el siguiente texto publicado en la revista N, del diario Clarin.

de la nota.
cuerpos.

Las batallas por el sentido del gaucho

En tiempos marcados por fuertes posicionamientos, dis-
tanciamientos, polémicas y revisionismos varios, no podria
ser mds oportuna la reedicién de El género gauchesco. Un
tratado sobre la Patria de Josefina Ludmer. Alli Ludmer nos
inicia en un ritual donde la lengua deschava sus intenciones:
es un arma que opera sobre la comunidad, a través de meca-
nismos puntuales que garantizan su eficacia social. Existen
varias fracturas en el género gauchesco que lo convierten en
una entidad bifronte, empezando por su particion en “Ida”
y “Vuelta’, siempre sometida a las instancias de un pacto, de
una transaccion entre partes, una alianza entre la voz del
gaucho real y la cultura letrada, entre el gaucho delincuente
y el gaucho soldado, entre el bien y el mal. “El primer locu-
tor ficticio de la literatura gauchesca es el gaucho en tanto
cantor y patriota; de esta manera las dos instituciones, ejér-
cito y poesia, se abrazan y complementan. Surge entonces
lo que define de entrada al género gauchesco: la lengua
como arma. Voz ley y voz arma se enlazan en las cadenas
del género’, precisa Ludmer.

La gauchesca es el escenario donde se dirimieron ideas
sobre identidad cultural, literatura nacional y organizacién
politica, bajo las convenciones de un género que nacié
luego de la Revolucién de Mayo. En ese sentido, Ludmer
toma los cuatro referentes principales del género gauches-
co, Bartolomé Hidalgo, Ascasubi, Estanislao Del Campo y
José Herndndez y a partir de ellos desanda los caminos
que transitaron sus producciones literarias, descifrando sus
efectos en el campo cultural. Este espacio ‘gauchipoético”
estd pautado por coordenadas temporales precisas: su vida
transcurre entre la independencia y la constitucion definitiva
del Estado argentino en 1880.

En la gauchesca hay sangre, sudor y ldgrimas, literal-
mente, y en sus intersticios se cifran las luchas civiles, la
militancia politica y el génesis de una lengua posible. Los
espacios fisicos y locaciones se reparten entre la Patria,
la Provincia, la estancia, la tierra propia, el rancho, la

pulperia, la fronte-
ra, la tierra de los
indios, configurando

la hoja de ruta sobre

la que Ludmer aplica
dispositivos tedricos, dis-
parando lineas de andlisis y
entrelazando otras lecturas de la
gauchesca con el vértigo de una montaria rusa (se precisa
un pingo veloz para seguirle el tranco).

Ultimamente, encontramos las sagas del conurbano
de Juan Diego Incardona y Leonardo Oyola, donde Beatriz
Sarlo lee el “aguante” como posible herencia gauchesca: "El
aguante es un ideal moral, porque articula la comunidad,
la establece frente a los otros, defiende a los mds débiles,
enfrenta las competencias y agresiones, fija sus limites
(indispensable para ser comunidad). El aguante es lo que
el honor era en la cultura aristocrdtica, lo que el coraje era
en la mitologia gaucha, lo que la virtud es para la religion
o el pluralismo representa para la vida civica”.

El Martin Fierro y la gauchesca siguen funcionando
como una gran mdquina de sentido de la literatura social
argentina. Deconstruido, remixado, fragmentado en pepi-
tas de refranes y sentencias de almanaque, vulgarizado y
santificado, impreso en humildes folletos o en papel biblia,
carne de altares y penas trasnochadas, panfleto, plegaria y
culebron criollo, el Martin Fierro, la culminacion de la gau-
chesca, ha resistido fértil el paso del tiempo, de cara al sol,
aunque vengan degollando. Y hasta se atrevio a autopro-
clamarse como conjuro: “No se ha de llover el rancho/ en
donde este libro esté”.

Rodolfo Edwards, Revista N, Clarin,
7 de marzo de 2012 (adaptacién).
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La voz “gaucho” y el espacio interior

La militarizacién del sector rural durante las
guerras de la Independencia y el surgimiento
correlativo de un nuevo signo social, el gaucho
patriota, pueden postularse como bases del geé-
nero en la medida en que permiten el acceso del
registro verbal de los gauchos al estatuto de len-
gua literaria, su Ginica representacion escrita. La
guerra no es solo el fundamento sino la materia
y la logica de la gauchesca. Y una materia y una
16gica es un género.

También se podrfa decir: el cambio de senti-
do de la palabra “gaucho” inaugura el género y es
el género.* Comosilas palabras se enfrentaran en
guerra. Esas voces nuevas, “patriota’, “valientes
producen un escandalo (el mismo escindalo que
produjo la Revolucién). Se afiaden a “gaucho’) se
ligan con su sentido anterior, el de laley, se ligan
con “delincuentes”yno lo anulan del todo.

El sentido queda oscilando, y es la misma in-
definicion entre aceptar la disciplina o desertar.
Esa dislocacién entre lo nuevo ylo anterior produ-
ce el primer enfrentamiento verbal que constituye
el género: “gaucho patriota’ Es el primer enfren-
tamiento porque alli chocan universos diferentes
de sentido (y de usos de cuerpos y de campos):
¢l sentido de “vago” es econémico y juridico; el
de “patriota’, para el gaucho es militar en ese mo-
mento, los opuestos respectivamente son trabaja-
dor (que tiene la papeleta de uso, de conchabo,
que vive en el mismo lugar, que tiene mujer)
y desertor. El género interviene en esa indefi-
nicién y la dramatiza. Trata de indiferenciarla
por definiciones y no solamente toma lavoz del

ACTIVIDADES

patriota para definitlo
sind'también para de-
finir al otro: en la voz
del gaucho define la
palabra “gaucho’

La oscilacién de
sentido entre el uso
del cuerpo y de la
voz, entre la guerra y
la guerra de palabras,
constituye la materia
Jiteraria fundamental del género. Porque allf estd
la literatura, y lo que importa para la literatura es
Ja indefinicién, la discrepancia (de leyes, de estar
0no en el ejército) pero en las palabras: enlas pa-
Jabras “gaucho” y “patriota’.

La segunda cadena de usos se inserta enton-
ces en el centro de la primera, entre el uso del
cuerpo por el ejército y el uso delavoz por la cul-
tura e la palabra escrita. [ ... ]

LUDMER, JOSEFINA. El género gauchesco: un
tratado sobre la patria. Buenos Aires,
Sudamericana, 1988, pp. 27-28. Fragmento.

*  Lavalorizacién del gaucho se debi6 sobre todo a Artigas,
Giiemes y San Martin. E1 22 de marzo de 1817 seleeenla
Gazeta de Buenos Aires: “El titulo de gaucho mandaba antes
de ahora una idea poco ventajosa del sujeto a quien se apli-
caba, ylos honrados abradores y hacendados de Salta han
conseguido hacerlo ilustre y glorioso por tantas proezas

que les hacen dignos de un reconocimiento eterno’.

1. Enumera las connotaciones despectivas que tenfa en el siglo xix la palabra “gaucho”.
2. En el orden econdmico y juridico, el gaucho podia ser vago o trabajador. Sefala qué

diferenciaba en la época a uno del otro.

3. Considerando gue “lo que importa para la literatura es la indefinicion, la discrepan-
cia..”, ¢en qué sentido la situacion juridica, economica y militar del gaucho resultaba
un material productivo para escribir literatura?

4. Aclara qué quiere decir Ludmer cuando sefiala que el género gauchesco “en la voz

del gaucho define la palabra gaucho”.
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DESDE LA CRITICA

Josefina Ludmer ha
sido investigadora prin-
cipal del Consejo Na-
cional de Investigacion
(CONICET), profesora
de Teoria Literariaen la
Facultad de Filosoffa y

Literatura Latinoameri-
cana en la Universidad
de Yale (USA). Dicha
institucién la nombré
“profesora emérita” en
ano 2005. ;
Esta reconocida
especialista, que st
deslumbrar a sus le
res por la originalidad
su perspectiva asf co
porlos cruces de g
neros y disciplinas qu

caracterizan sus anali
es autora de Cien afio

soledad: una interpreta-
cion; Onefti: los procesos
de construccion del relato
El género gauchesco: un
tratado sobre la patria

v El cuerpo del delito.

Un manual. Estos dos
dltimos libros han sido
traducidos al inglés y al
portugues.




“Al término de

la lectura tuve la

certidumbre de que

el mundo creado

por la febril pluma

1 de Garcia Marquez
era mas nuestro
que el que viviamos
cotidianamente”.
(Gonzalo Celorio. “Cien

| afios de soledad y la
narrativa de lo real
maravilloso americano”.
En: Garcia Marquez,

| Gabriel. Cien afios de

soledad. Buenos Aires,
Alfaguara, 2007: 512).

La gran ciudad de
Tenochtitlan. (1954).
Diego Rivera.

:Qué es el realismo magico?

La respuesta a este interrogante parece dificil. Lo primero que llama la atencién es que en
la construccién “realismo mégico” se combinan dos términos que se contradicen, se rechazan.

“Realismo” supone un modo de apropiacién de la realidad por parte de la literatura
(con el que ya te encontraste en este libro), pero que inmediatamente es puesto en cues-
tion por la inclusion de lo “mdgico”.

Estamos frente a una figura del lenguaje llamada oximoron. Por ejemplo, las cons-
trucciones “fuego helado’, “silencio atronador” y “veneno sanador” son oximoron: en
todas el adjetivo invierte el sentido del sustantivo.

:Cémo es posible una literatura realista acerca de lo méagico? ;O que se considere
“realista” y “mégica” al mismo tiempo?

La cuestion fundamental es cémo se establece este cruce, qué posicion ocupa cada uno
de los términos dentro de él y qué consecuencias tiene el encuentro de estos dos niveles
opuestos. La realidad “objetiva’, que impone condiciones y limites, y lo real imaginario, que
puede trascenderlos, se combinan en el realismo mégjco para poetizar el mundo.

Lo real-imaginario que propone esta literatura es tan auténtico como lo real-objetivo:
ya no hay limite, y asistimos a la dualidad normalizada: lo real-histdrico y su contracara,
el mundo inagotable de los suefios, conviven en el universo textual sin perturbar a nadie,
como la “normalidad”

Una vision de nuestro mundo

Existe otra cualidad central: el realismo mégico es una literatura absolutamente lati-
noamericana. ;Por qué esta forma literaria naci6 en nuestro continente? ;Y en el siglo xx?

Como ya leiste, en el realismo mégico los dos planos, el real y el imaginario, apare-
cen completamente unidos, como partes inseparables del universo narrativo. Junto a la
realidad objetiva latinoamericana, que aparece como opresiva, coexiste una realidad de
otro tipo, que manifiesta las posibilidades latentes detras de lo real. Por esta cualidad, el
realismo magico tiene un componente ut6pico: la ilusién de transformar la realidad,
suplantarla o abolirla.

El realismo mégico es, entonces, una forma particular de percibir y expresar esté-
ticamente la realidad, creada por un grupo de artistas latinoamericanos, que incorpora,
frente a los acontecimientos y percepciones objetivas, el mundo de lo onirico, el de la
magia, el de los mitos y leyendas, lo profético y adivinatorio, el milagro, lo fantéstico, lo
maravilloso; es decir, las multiples esferas de la imaginacion.

ACTIVIDADES

1. Defini con tus palabras el oximoron “realismo magico”.

2. Leé la siguiente afirmacion de Garcia Marquez y ejemplifica el contenido de la cita
usando conflictos, situaciones y personajes de Cien arios de soledad.

“En Cien afios de soledad yo soy un escritor realista, porque creo que en América
Latina todo es posible, todo es real”.

3. Discutan en pequefios grupos el siguiente interrogante. Luego, escriban las conclusio-
nes a las que arribaron. Justifiguén su/s postura/s.

¢:Es mas verdadero lo que ocurre objetivamente o lo que la sensibilidad colectiva
crea y acepta?
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El boom latinoamericano

Si bien puede reconocerse su origen a fines de la década del 20, el realismo méagico
tiene su esplendor en América Latina en los afios sesenta del siglo xx. Esta década marcé
un hito en la historia de la narrativa latinoamericana. Durante ese periodo se escribieron
algunas de las novelas més importantes en lengua espaiiola, como El siglo de las luces, de
Alejo Carpentier, y La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes (1962); Rayuela, de
Cortdzar, y La ciudad y los perros, de Vargas Llosa (1963); Juntacaddveres, de Onetti, y
Tres tristes tigres, de Cabrera Infante (1964); Paradiso, de Lezama Lima (1966), y final-
mente, en 1967, Cien afios de soledad. Este notable fenémeno fue denominado el boom
latinoamericano, y fue un acontecimiento cultural. Un grupo de escritores consiguié
darle alaliteratura de nuestro continente una visibilidad y un lugar que nunca antes habfa
tenido: se convirtieron en best sellers, comenzaron a ser traducidos a otros idiomas y a ser
considerados por la critica y la teoria literaria internacional.

En lineas generales, este grupo de artistas se propuso la misién de describir las caracteris-
ticas que convierten a América en un territorio uinico. En palabras de uno de ellos, el mexi-
cano Carlos Fuentes: “contribuir con la tarea interminable de darle un nombre a América”

Las preguntas de las que parten son:

icudles son las caracteristicas peculiares de nuestro continente?, y

sexiste una identidad compartida por los multiples pueblos que lo habitan?

La respuesta es positiva, y esa identidad parece surgir como resultado de los procesos
de conquista y colonizacién que vivié nuestro continente. El contraste de cosmovisio-
nes, el choque cultural entre los conquistados y los conquistadores, conformé nuestra
peculiar identidad. Podriamos decir que toda la historia latinoamericana, en esta visién,
es la lucha entre estas dos concepciones del mundo, radicalmente opuestas: la del con-
quistador y la del conquistado.

El pasado épico (el de la resistencia indigena, que opera como sustancia mitica) y el
presente de los conquistadores y sus herederos coexisten y se integran en los relatos lite-
rarios para asi poder dar cuenta de nuestra identidad.

ACTIVIDADES

1. ¢Por qué puede decirse que el realismo magico es un fenémeno
propio de América Latina?

2. ¢En qué otro continente podria haberse dado? ;Por qué?

3. Observa esta obra de Diego Rivera, pintor y muralista mexicano
que rescato en sus trabajos el pasado precolombino y mostro las
costumbres de su pueblo. Luego, resolve las siguientes actividades.

a) Averigua acerca de:

e Las caracteristicas de las ofrendas que el pueblo
mexicano prepara durante el Dia de los muertos.

e El origen y la funcion de esta celebracion.
b) ;Qué concepcion del mundo, particular de Latinoamérica, se
refleja en esta ceremonia colectiva?

¢) ;Como podrias vincular la obra de Rivera con el trabajo de los
escritores del boom latinoamericano?

LOS TEXTOS EN E

La ofrenda. Dia de los muertos. (1924). Diego Rivera.
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Las caracteristicas de lo real en Latinoamérica

El mundo real y mégico que ofrece esta forma literaria tiene su origen en:

e La naturaleza latinoamericana que, con sus selvas, rios, montes, monta-
fas y desiertos, se presenta como excesiva, exuberante e indémita, como una
fuerza misteriosa y omnipresente.

o Lahistorialatinoamericana, con sus hechos inexplicables, absurdos, “irrea-
les™ dictaduras, desigualdades...

e El imaginario colectivo latinoamericano (la idiosincrasia del pueblo lati-
noamericano), que como producto de la mezcla entre las culturas indigenas y
la espaifiola, sumado a las migraciones africanasy del sur de Europa, acepta el
“milagro”, el “portento”, como moneda corriente y parte de lo real.

Los escenarios latinoamericanos, en su mayoria, exhiben los niveles mas duros y cru-
dos de la pobreza y marginalidad social.

Lo maravilloso aparece como parte constitutiva de la realidad cotidiana de estos pue-
blos: la creencia de sus habitantes en lo sobrenatural es muy fuerte. Esta creencia parece
definir su cultura y su historia.

“Realismo” alude, entonces, a la tradicién europea. ¥ “realismo magico” designa lo
propio de la historia latinoamericana, cargada de mitologias.

Cien afios de soledad se propone reflejar esta maturaleza y dar cabida a lo extraordinario,
precisamente como un modo de reflejar de manera mds certera nuestras realidades. Podria-
mos decir que el concepto de realismo se amplia para incorporar lo mdgico como propio de
estas realidades, como un principio explicativo tan o més profundo que el racional.

¥ la construccién de una nueva literatura, asociada a una nueva conciencia, es un
complemento de las luchas politicas que recorren el continente y se desplazan al mundo
entero en la década del sesenta, en las que la imaginacién aparece como herramienta de
liberacion.

La narrativa del realismo magico

La narrativa del realismo madgico se ha caracterizado por el empleo de técnicas narra-
tivas novedosas, de alguna manera “revolucionarias’, ya que suponen una ruptura con la
narracién univoca (una sola voz dominando la narracién) y con el orden coherente y la
causalidad légica de las novelas realistas del siglo pasado. Algunas de estas caracteristicas,
que aparecen en Cien afios de soledad, son las siguientes.

e En Cien afios de soledad, el tiempo es ciclico, pero no perfectamente ciclico. Todo vuelve a pasar,
todo se repite, pero no exactamente igual. Hay un personaje, José Arcadio Buendia, que se hace
Se rompe la consciente de esta cualidad de la realidad: “Esto es un desastre —dijo—. Mira el aire, oye el zumbido
idea de un del sol, igual que aver y anteayer. También hoy es lunes”.
tiempo lineal Exi shes < 3 . ) =
que vertebra el e Existe una superposicion .de tiempos: el tiempo histérico se encyent(a con otros tiempos que
calato. fluyen paralelamente: el tiempo mitico, el de los suenos, el de la imaginacion.

e Se ha dicho que la temporalidad del realismo madgico es parecida a la temporalidad que
experimentamos cuando sofiamos: presente, pasado y futuro coexisten en el mismo espacio.

e En la l6gica de Cien aiios de soledad, lo “esperable y cotidiano” se vuelve inesperado y extrafio.
Y a la inversa. Por ejemplo, avances tecnolégicos como el cinematdgrafo generan temor, confusion,

Se rompe con

la causalidad y perturban a la gente de Macondo, y los objetos ordinarios a nuestros ojos {como el hielo) son vistos
tradicional. desde ojos maravillados. Los elementos magicos que llegan con los gitanos (como un jarabe para la
invisibilidad y alfombras que vuelan) son recibidos con alegria, pero con naturalidad. J

Lo verosimil en el realismo magico

Cada texto literario supone un pacto de lectura que se establece entre un escritor
v una comunidad de lectores, quienes suspenden momentineamente su incredulidad y
aceptan el mundo que se les presenta como verdadero, de acuerdo con determinadas re-
glas. Cada lector, al abrir un libro, “sabe” lo que puede esperar, y estd dispuesto a creer en
ello. Por eso, podemos decir que cada género (y, dentro del género, cada texto) construye
f su propio verosimil. Asi, en la ciencia ficcién serd coherente (y creible) la aparicion de
seres extraterrestres; en la literatura maravillosa, los gnomos, duendes y hadas; en la no-
vela gética, los vampiros.

;Cual es el verosimil que propone el realismo mdgico? Serd verosimil, en esta literatu-
ra, una realidad transfigurada por la magia, que se integra a lo cotidiano sin perturbar
12 unidad interna del relato, como parte consustancial de ese mundo. Lo cotidiano se
J =nvuelve en lo mitico, y lo histérico y lo legendario confluyen en el mismo espacio.

22



= i

=

e N e =
T S e S . S

E oo wo e

Giorad Sudsrriens

' GUIA DE LECTURA 48

sotsccion wowce G oo Gr
:

RyCoueceIon mBIcK 3 eicciom J Gourcaion v
) Woos K 3mam wonaowos

58) soaur watooei0n

e wesasm09 2 waraes

Ediciones de las obras de Gareia Mdrquez.

GABRIEL
% GARCIA MARQUEZ

1. ;Cudl es la clave poética del Realis-
mo Mdgico de Garcia Mdrquez?

2. ;De qué modo crea sus relatos este

autor?

3. ;Como son sus personajes? ;€n qué

medida reflejan la realidad y la identi-
dad de América latina?

Garcia Marquez, un mago en el Caribe

Protagonista del boom latinoamericano y uno de sus novelistas mas lei-
dos, este colombiano logré el milagro de exportar el imaginario de su célido
y amado Caribe natal al resto del mundo. Hay quienes afirman que su no-
vela Cien afios de soledad (1967), consagrada por su calidad literaria y por
su repercusion entre lectores de todas las latitudes, puede ser considerada
como el Quijote del siglo XX.

Siempre comprometido con la problematica social del continente, desa-
fi6 las nérdicas reglas del protocolo sueco al presentarse, en 1992, a recibir
¢l Premio Nobel de Literatura vestido con una simple camisa de lino o gua-
yabera, tradicional en su soleado pas.

Sin duda, su imaginacién ilimitada y su exuberante estilo le permitieron
mostrar la realidad latinoamericana, respetando su historia, sus mitos
y sus cédigos, con una légica particular, que consiste en relatar con la
mis absoluta naturalidad sucesos completamente inverosimiles. Esta es la
clave de la poética del Realismo Magico.

Garcia Mérquez construyé un espacio literario muy afin al de su infan-
cia, el pueblo de Macondo, donde conviven las tensiones sociales y la vio-
lencia politica propias de América latina con una atmésfera méagica y miti-
ca, en donde las persecuciones y los fusilamientos alternan con lluvias de
flores e invasiones de mariposas amarillas.

Acerca de la creacién de este mégico territorio, el autor considera que los
mejores aliados fueron sus abuelos, que nutrieron su mente infantil con
magnificas leyendas y con antiguos mitos caribefios. De sus afios de estu-
diante universitario y periodista en Bogotd, rescata el peso de las lecturas
del checo Franz Kafka (1883-1924), del irlandés James Joyce (1882-1941) y
de la inglesa Virginia Woolf (1882-1941) por su técnica narrativa y se decle-
ra admirador de la obra del norteamericano William Faulkner (1897-1962).
por su manejo de la temporalidad narrativa y la creacién de un universo li-
terario propio. Para Angel Rama, la literatura de Garcia Marquez realiza
un proceso de intercambio cultural, llamado transculturacién, entre las
técnicas narrativas modernas y el imaginario tradicional.

Los personajes que habitan sus relatos soportan las recurrentes lluvias v
sequias, las plagas y las guerras con una resignada clarividencia; viven in-
tensos amores y odios en medio de tragicos presagios y maleficios terribles
sin asombros ni rebeldias. Aceptan estos vaivenes de la naturaleza, la histe-
ria y la vida, como ciclicos juegos de un destino inexorable.

Si bien el escritor nunca ha definido tedricamente su estética, en nume-
rosas entrevistas ha explicado este procedimiento de hacer creible lo incre-
ble: “Cuando estaba escribiendo el episodio de Remedios la Bella [Cien ari=:
de soledad) ascendiendo al cielo, me llevé mucho tiempo hacerlo crefble. Uz
dia sali al jardin y vi a una mujer que venia a casa a lavar; estaba tendienc:
las sébanas a secar y habfa mucho viento. Se peleaba con el viento para g==
no le volara las sibanas. Descubri que si usaba las sébanas para Remedios
la Bella, podria hacerla ascender. Y asi lo hice para que fuera creible”.

Respecto de la recepcién de su obra, ha declarado: “Siempre me diviertz
que se elogie tanto mi obra por ser imaginativa, cuando la verdad es
que no hay una sola linea que no tenga una base real. El problema es
que la realidad del Caribe parece desenfrenadamente imaginaria”.

CAPITULO 10 . La literatura latinoamericana sale al mundo
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Sobre [a Trata de Personas

Leamos los siguientes fragmentos en los que

el escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez

denuncia esta lacra social. Observemos que en una
obra literaria lo importante no es qué se narra sino
cémo se narra.

[La incre ﬂ)se y triste historia
de la candida Eréndira
ydes bua la desalmada

Vencida por los oficios birbaros de la jornada, Eréndira

no tuvo dnimos para desvestirse, sino que puso el can-
delabro en la mesa de noche y se tumbé en la cama. Poco
después, el viento de su desgracia se metié en el dormitorio
como una manada de perros y volcé el candelabro contra
las cortinas.

Al amanecer, cuando por fin se acabé el viento, em-
pezaron a caer unas gotas de lluvia gruesas y separadas
que apagaron las tltimas brasas y endurecieron las cenizas
humeantes de la mansién. La gente del pueblo, indios en
su mayorfa, trataba de rescatar los restos del desastre: el

cadéver carbonizado del avestruz, el bastidor del piano do-
rado, el torso de una estatua. La abuela contemplaba con
un abatimiento impenetrable los residuos de su fortuna.
Eréndira, sentada entre las dos tumbas de los Amadises,
habia terminado de llorar. Cuando la abuela se convencié
de que quedaban muy pocas cosas intactas entre los es-
combros, miré a la nieta con una ldstima sincera.

—Mi pobre nifia —suspiré—. No te alcanzard la vida para
pagarme este percance.

Empezé a pagdrselo ese mismo dia, bajo el estruendo
de la lluvia, cuando la llevé con el tendero del pueblo, un
viudo escudlido y prematuro que era muy conocido en el
desierto porque pagaba buen precio la virginidad.

[

Habian transcu-
rrido seis meses desde
el incendio cuando

la abuela pudo tener
una visién entera del
negocio.

—Si las cosas siguen asi
—le dijo a Eréndira— me
habris pagado la deuda
dentro de ocho afos,
siete meses y once dias.

La; mmzbl
dela Candy,
Ydesuapy

dida Eréndirg
ela desalmad,,

Editoriyy .S‘trdamzn'mw

Volvié a repasar sus
cdlculos con los ojos cerrados, rumian-
do los granos que sacaba de una faltriquera de jareta don-
de tenfa también el dinero, y precisé:

—Claro que todo eso es sin contar el sueldo y la comida de
los indios, y otros gastos menores.

Eréndira, que caminaba al paso del burro agobiada por
el calor y el polvo, no hizo ningtn reproche a las cuentas
de la abuela, pero tuvo que reprimirse para no llorar.
—Tengo vidrio molido en los huesos —dijo.

—Trata de dormir.
—S4i, abuela.

Cerré los ojos, respiré a fondo una bocanada de aire

abrasante, y siguié caminando dormida.

Conectando textos

P Veamos el video de Ia
cancién “La villerita”,
en la version de
Maria Elena Sosa y
El Chaquefio Palavecino
http://www.youtube.com/

El muro

¥

Leamos afiches de campanas de

personas.

watch?v=WRuoJAtmPQw

1 ;Qué es la prostitucion para esa chica?
2 jQuiénes son los buitres?

¢Por qué el compromiso social es

fundamental para detener el avance dé tas

problematicas?

3 La prostitucion, jes un problema individual o

social?

4 ¢En qué se asemeja y en qué se diferencia de la

historia de Eréndira?

Leamos el texto siguiente para informarnos

sobre el flagelo de la prostitucion:
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concientizacion sobre la explotacion sexual
como una de las formas de la trata de



La prostitucién dana
a toda la sociedad

Mientras en paises como el nuestro abundan las
intenciones y proclamas, en otros se procede con
toda la fuerza de la ley, como es el caso de Suecia. La doc-
tora Angela Klinterberg, jefa de una fiscalia general en
Suecia, denuncié que la prostitucién es “la peor esclavi-
tud del siglo xx1”.

—;Cuales son las causas y las consecuencias de la
prostitucion?

—El que se prostituye por fuerza ajena o por necesidad
propia, generalmente esta inmerso en un contexto de
miseria y exclusion. En cambio, el que requiere esos ser-
vicios no tiene nada de pobre, ni de viejo, ni de ignoran-
te. En Europa, el cliente promedio suele ser un hombre
de edad mediana, de posicién acomodada, instruido, con
familia e hijos. Mientras la sociedad sea cémplice, y no
denuncie o condene moralmente estas practicas, no se
podra erradicar la prostitucién y la esclavitud de los se-
res humanos.

—¢Coémo se penaliza la prostitucion en Suecia?

—Es considerada como un acto de violencia ejercido por
el hombre contra mujeres y menores. Se la reconoce ofi-
cialmente como forma de explotacién. Es un flagelo que
no soélo dana a los prostituidos sino a toda la sociedad. A
partir de enero de 1999, la compra de servicios sexuales

constituye un delito que puede acarrear una condena de
multas o carcel de hasta seis meses. Este problema no se
resuelve castigando a la prostituta sino al consumidor.
Ocho de cada diez suecos estan a favor de esta legislaciéon
que ha disminuido el namero de hombres que compran
estos servicios al igual que el reclutamiento de mujeres.

rtino, La Voz del Interior

ie diciembre de 2004 (fragmento)

w/:mumnvnvmmnnnsom

Faa hiatarinas Iae merfne v tae Aerae
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Vamos al cine

Veamos la pelicula “La mosca
en la ceniza”, de la directora
argentina Gabriela David,
sobre la trata de personas. El rito de ir
al cine, para muchos, comienza con la
lectura de las criticas de espectaculos.
Leamos la siguiente:

“La mosca en la ceniza”:
Esclavas sexuales en la Argentina de hoy

La guionista y directora argentina Gabriela David vuelve al cine
después de casi diez anos de ausencia con una historia esperanza-
dora en medio de la tragedia. Un cine de personajes simples que
a pesar de sus limitaciones intentardn salvarse en medio de una
Jjungla depredadora. Nancy (Maria Laura Cdccamo) y Pato (Palo-
ma Contreras) son dos amigas que viajan a Buenos Aires desde el
noroeste argentino atraidas por una oferta laboral. Al llegar a la
ciudad son encerradas en un prostibulo junto a otras chicas que
sufrieron el mismo engano, y que ahora son tratadas como escla-
vas sexuales.

El lugar donde las tienen esta ubicado en pleno Barrio Norte
de la ciudad, un ambito frecuentado por hombres a los que no les
importan las condiciones de esas mujeres. En medio de tanta de-
sazon, Nancy y Pato buscaran la forma de escapar de ese infierno.

“La mosca en la ceniza” hace referencia a una tradiciéon que
sostiene que si una mosca ahogada es tapada por cenizas revi-
vira. Metafora que envuelve a los personajes del film. Dos vidas
muertas que resurgiran gracias a su amistad y alas ganas de salir
de la miseria que les tocé en suerte.

Mas alla del tema central de la trata de personas, el film foca-
liza la trama en los vinculos y como los mismos seran el motor
de la existencia. Relaciones vinculares que atraviesan diferentes
estados que van desde la perversidad a la incondicionalidad.

En esta especie de prisién, que sera el habitat de todos los per-
sonajes —ya sean captores o prisioneros— era necesario crear un
ambiente claustrofébico en donde el espectador también se sin-
tiera encarcelado. Gabriela David lo logra a través de una Ppuesta
en escena cerrada, mediante la utilizacién de planos cortos y casi
sin la utilizaciéon de exteriores. El mundo exterior casi siempre
es visto desde una ventana dando la sensacién de que el afuera
también vive su propio aislamiento. Nadie oye, nadie ve, nadie
sabe nada de lo que pasa a su alrededor.

En “La mosca en la ceniza” (2009) David aborda nuevamente
un tema arduo y complejo sin apelar al cliché ni al golpe bajo,
sino todo lo contrario. El drama sera intercalado con el humor en
la inocencia de Nancy, mientras que la tragedia se cruzara con la
mirada esperanzadora de Pato.

En un mundo de personajes egocéntricos que no ven ni escu-
chan lo que pasa a su alrededor, llega un film sutil que nos sumer-
gira en la realidad de lo que puede estar pasando a la vuelta de
cualquier esquina. Una pelicula movilizadora que vale la pena ver.

traido de z
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Comparemos similitudes y

~ diferencias entre Eréndira,

per
pone en evidel
compromiso d
frente a estos graves delitos?
Comparémoslo con Ulises, e
enamorado de Eréndira.

El espectador puede inferir que
otros personajes conocen lo
que ocurre. jQuiénes son y qué .
actitud muestran?

Esta critica esta a favor de |
pelicula. ;Con qué argumen

“la avala?




A.nto]og{a literaria

Biografia de Tadeo Isidoro Cruz
I’'m looking for the face | had
Befote the World was made
Yeats: The winding stair

El seis de febrero de 1829, los montoneros que, hostigados ya por Lavalle, marchaban desde el
Sur para incorporarse a las divisiones de Lépez, hicieron alto en una estancia cuyo nombre ignoraban,
a tres o cuatro leguas del Pergamino; hacia el alba, uno de los hombres tuvo una pesadilla tenaz: en la
penumbra del galpdn, el confuso grito despertd a la mujer que dormia con él. Nadie sabe lo que soig,
pues al otro dia, a las cuatro, los montoneros fueron desbaratados por la caballeria de Sudrez y la
persecucion durd nueve leguas, hasta los pajonales ya Iébregos, y el hombre perecié en una zanja,
partido el craneo por un sable de las guerras del Peru y del Brasil. La mujer se llamaba Isidora Cruz; el
hijo que tuvo recibié el nombre de Tadeo Isidoro.

Mi propdsito no es repetir su historia. De los dias y noches que la componen, sélo me interesa
una noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda. La aventura
consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya materia puede ser todo para todos (1 Corintios
9:22), pues es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones. Quienes han
comentado, y son muchos, la historia de Tadeo Isidoro, destacan el influjo de la llanura sobre su
formacidn, pero gauchos idénticos a él nacieron y murieron en las selvaticas riberas del Parand y en
las cuchillas orientales. Vivid, eso si, en un mundo de barbarie mondtona. Cuando, en 1874, murid de
una viruela negra, no habia visto jamdas una montana ni un pico de gas ni un molino. Tampoco una
ciudad. En 1849, fue a Buenos Aires con una tropa del establecimiento de Francisco Xavier Acevedo;
los troperos entraron en la ciudad para vaciar el cinto: Cruz, receloso, no salié de una fonda en el
vecindario de los corrales. Pasé ahi muchos dias, taciturno, durmiendo en la tierra, mateando,
levantandose al alba y recogiéndose a la oraciéon. Comprendié (mas alld de las palabras y aun del
entendimiento) que nada tenia que ver con él la ciudad. Uno de los peones, borracho, se burld de él.
Cruz no le replicd, pero en las noches del regreso, junto al fogdn, el otro menudeaba las burlas, y
entonces Cruz (que antes no habia demostrado rencor, ni siquiera disgusto) lo tendié de una puinalada
Profugo, hubo de guarecerse en un fachinal: noches después, el grito de un chaja le advirtid que lo
habia cercado la policia. Probé el cuchillo en una mata: para que no le estorbaran en la de a pie, se
quité las espuelas. Prefirid pelear a entregarse. Fue herido en el antebrazo, en el hombro, en la mano
izquierda; malhirié a los mas bravos de la partida; cuando la sangre le corrié entre los dedos, peled
con mas coraje que nunca; hacia el alba, mareado por la pérdida de sangre, lo desarmaron. El ejército,
entonces, desempefaba una funcién penal; Cruz fue destinado a un fortin de la frontera Norte. Como
soldado raso, participd en las guerras civiles; a veces combatid por su provincia natal, a veces en
contra. El veintitrés de enero de 1856, en las Lagunas de Cardoso, fue uno de los treinta cristianos
gue, al mando del sargento mayor Eusebio Laprida, pelearon contra doscientos indios. En esa accién
recibié una herida de lanza.
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En su oscura y valerosa historia abundan los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos de nuevo en el
Pergamino: casado o amancebado, padre de un hijo, duefio de una fraccion de campo. En 1869 fue
nombrado sargento de la policia rural. Habia corregido el pasado; en aquel tiempo debié de
considerarse feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lucida
noche fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara, la noche que por fin oyé su nombre.
Bien entendida, esa noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de esa
noche, porque los actos son nuestro simbolo.) Cualquier destino, por largo y complicado que sea,
consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es.
Cuéntase que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de
Aquiles; Carlos XlIl de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, que no sabia leer, ese
conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a si mismo en un entrevero y un hombre. Los
hechos ocurrieron asi:

En los ultimos dias del mes de junio de 1870, recibié la orden de apresar a un malevo, que debia
dos muertes a la justicia. Era éste un desertor de las fuerzas que en la frontera Sur mandaba el
coronel Benito Machado en una borrachera, habia asesinado a un moreno en un lupanar; en otra, a
un vecino del partido de Rojas; el informe agregaba que procedia de la Laguna Colorada. En este
lugar, hacia cuarenta afios, habianse congregado los montoneros para la desventura que dio sus carne
a los pajaros y a los perros; de ahi sali6 Manuel Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la Victoria,
mientras los tambores sonaban para que no se oyera su ira; de ahi, el desconocido que engendroé a
Cruz y que perecié en una zanja, partido el crdneo por un sable de las batallas del Peru y del Brasil.
Cruz habia olvidado el nombre del lugar; con leve pero inexplicable inquietud lo reconocié... El
criminal, acosado por los soldados, urdié a caballo un largo laberinto de idas y de venidas; éstos, sin
embargo lo acorralaron la noche del doce de julio. Se habia guarecido en un pajonal. La tiniebla era
casi indescifrable; Cruz y jos suyos, cautelosos y a pie, avanzaron hacia las matas en cuya hondura
trémula acechaba o dormia el hombre secreto. Grité un chaja; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresion
de haber vivido ya ese momento. El criminal salid6 de la guarida para pelearlos. Cruz lo entrevid,
terrible; la crecida melena y la barba gris parecian comerle la cara. Un motivo notorio me veda referir
la pelea. Basteme recordar que el desertor malhirié o maté a varios de los hombres de Cruz. Este,
mientras combatia en la oscuridad (mientras su cuerpo combatia en la oscuridad), empezé a
comprender. Comprendid que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el
qgue lleva adentro. Comprendié que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban. Comprendio su intimo
destino de lobo, no de perro gregario; comprendié que el otro era él. Amanecia en la desaforada
llanura; Cruz arrojé por tierra el quepis, gritd que no iba a consentir el delito de que se matara a un
valiente y se puso a pelear contra los soldados junto al desertor Martin Fierro.

Jorge Luis Borges
(El Aleph —1949)
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Hijo de algun confin de la llanura
abierta, elemental, casi secreta,
tiraba el firme lazo que sujeta

al firme toro de cerviz oscura.

Se batié con el indio y con el godo;
murié en reyertas de baraja y taba;
dio su vida a la patria, que ignoraba,
y asi perdiendo, fue perdiendo todo.

Hoy es polvo de tiempo y de planeta;
nombres no quedan, pero el nombre dura.
F}xe tantos otros y hoy es una quieta
pieza que mueve la literatura.

Fue el matrero, el sargento y la partida.
Fue el que cruzoé la heroica cordillera.
Fue soldado de Urquiza o de Rivera,

lo mismo da. Fue el que maté a Laprida.

Me acuerdo. Fue en Balvanera, ? \_\“
En una noche lejana ‘//\ ~\\.
Que algnien dejo caer el nombre < \\\\ '
De un tal Jacinto Chiclana. \'{:ll...
h
'\’ At N
Algo se dijo también ¥ \S‘Q\\‘
. N 3 A S
De una esquina y de un cuchillo N ey
% N\ Sy

Los antos nos dejan verxr
El entrevero y el brillo.

Quién sabe por gué razdén

Me anda buscando ese nombre
Me gustaria saber

C6émo habra sido aguel hombre.

Alto lo veo y cabal]

Con el alma comedida,
Capaz de no alzar la voz
Y de jugarse la vida.

Nadie con paso mas firme
Flabra pisado la tierra
Nadie habra habido como €l
En el amor y en la guerra.

Sobre la huerta y el patio
Las torres de Balvanera

Y aquella muerte casual
En una esquina cualguiera.

de Para las scis cuerdas en OprAs COMPLE

El gaucho

Dios le quedaba lejos. Profesaron

la antigua fe del hierro y del coraje,
que no consiente suplicas ni gaje.
Por esa fe murieron y mataron.

En los azares de la montonera
muri6 por el color de una divisa;
fue el que no pidi6 nada, ni siquiera
la gloria, que es estrépito y ceniza.

Fue el hombre gris que, oscuro en la pausada
penumbra del galpon, suefia y matea,
mientras en el oriente ya clarea

la luz de la desierta madrugada.

Nunca dijo: Soy gaucho. Fue su suerte
no imaginar la suerte de los otros.
No menos ignorante que nosotros,
no menos solitario, entré en la muerte.

Jorge Luis Borges, en El oro de los tigres

=SSN

WX

No veo los rasgos. Veo,

Bajo el farol amarillo,

Fl chogue de hombres o sombras
Y esa vibora, ¢l cuchillo.

Acaso €1

wvpuel momento
En que le entraba la herida,
Pensé que a un varén le cuadra

No demorax la partida.

S6lo Dios puede saber

La laya fiel de aquel hombre:
Senores, yO estoy cantando
Lo gque se cifra en el nombre.

Entre las cosas hay una
De la gue no se arrepiente
Nadie en la tierva. Esa cosa
Es haber sido valiente.

Siempre el coraje es mejor,
La esperanza nunca es vanas
Vaya pues esta milonga
Para Jacinto Chiclana.

JORGE Luis BORGES
s. Tomo I

© Emecé Editores S.A. , 1974 y © MARIA KODAMA, 1985.

JorGE Luls BORGES. Escritor y poeta argentino. Nacié en Buenos Aires en 1899 y murié en
Ginebra en 1986. Autor de cuentos, ensayos y poesias. Entre sus libros se destacan: Hombre de

la esquina rosada, El oro de los tigres, La cifra.
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El ahogado mas hermoso del mundo

Los primeros nifios que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, se
hicieron la ilusién de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni
arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedé varado en la playa le quitaron los
matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardumenes y naufragios que
llevaba encima, y solo entonces descubrieron que era un ahogado.

Habian jugado con él toda la tarde, enterrandolo y desenterrandolo en la arena, cuando alguien
los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron hasta la casa
mas proxima notaron que pesaba mas que todos los muertos conocidos, casi tanto como un caballo, y
se dijeron que tal vez habia estado demasiado tiempo a la deriva y el agua se le habia metido dentro
de los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que habia sido mucho mds grande que todos los
hombres, pues apenas si cabia en la casa, pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo
después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. Tenia el olor del mar, y solo la
forma permitia suponer que era el cadaver de un ser humano, porque su piel estaba revestida de una
coraza de rémora y de lodo.

No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenia apenas
unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un cabo
desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el viento se
llevara a los nifios, y a los muertos que les iban causando los afios tenian que tirarlos en los
acantilados. Pero el mar era manso y prédigo, y todos los hombres cabian en siete botes. Asi que
cuando se encontraron el ahogado les basté con mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que
estaban completos.

Aguella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no faltaba
alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron el lodo con
tapones de esparto, le desenredaron del cabello los abrojos submarinos y le rasparon la rémora con
fierros de desescamar pescados. A medida que lo hacian, notaron que su vegetacidn era de océanos
remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piltrafas, como si hubiera navegado por
entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba la muerte con altivez, pues no tenia el
semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la catadura sérdida y menesteroso de
los ahogados fluviales. Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia de la clase
de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. No solo era el mas alto, el mas fuerte, el mas
viril y el mejor armado que habian visto jamas, sino que todavia cuando lo estaban viendo no les cabia
en la imaginacion.

No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderlo ni una mesa bastante
solida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres mas altos, ni las camisas
dominicales de los mas corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. Fascinadas por su
desproporcién y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle unos pantalones con un
pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su muerte
con dignidad. Mientras cosian sentadas en circulo, contemplando el cadaver entre puntada y puntada,
les parecia que el viento no habia sido nunca tan tenaz ni el Caribe habia estado nunca tan ansioso
como aquella noche, y suponian que esos cambios tenian algo que ver con el muerto. Pensaban que si
aquel hombre magnifico hubiera vivido en el pueblo, su casa habria tenido las puertas mas anchas, el
techo mas alto y el piso mas firme, y el bastidor de su cama habria sido de cuadernas maestras con
pernos de hierro, y su mujer habria sido la mas feliz. Pensaban que habria tenido tanta autoridad que
hubiera sacado los peces del mar con solo llamarlos por sus nombres, y habria puesto tanto empefio
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en el trabajo que hubiera hecho brotar manantiales de entre las piedras mas aridas y hubiera podido
sembrar flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios hombres, pensando que
no serian capaces de hacer en toda una vida lo que aquel era capaz de hacer en una noche, y
terminaron por repudiarlos en el fondo de sus corazones como los seres mas escualidos y mezquinos
de la tierra. Andaban extraviadas por esos dédalos de fantasia, cuando la mas vieja de las mujeres,
gue por ser la mas vieja habia contemplado al ahogado con menos pasién que compasion, suspiré:

—Tiene cara de llamarse Esteban.

Era verdad. A la mayoria le bastd con mirarlo otra vez para comprender que no podia tener otro
nombre. Las mas porfiadas, que eran las mads jévenes, se mantuvieron con la ilusién de que al ponerle
la ropa, tendido entre flores y con unos zapatos de charol, pudiera llamarse Lautaro. Pero fue una
ilusion vana. El lienzo resultd escaso, los pantalones mal cortados y peor cosidos le quedaron
estrechos, y las fuerzas ocultas de su corazén hacian saltar los botones de la camisa. Después de la
media noche se adelgazaron los silbidos del viento y el mar cayé en el sopor del miércoles. El silencio
acabd con las ultimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habian vestido, las que lo habian
peinado, las que le habian cortado las ufias y raspado la barba no pudieron reprimir un
estremecimiento de compasién cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por los suelos. Fue
entonces cuando comprendieron cuanto debid haber sido de infeliz con aquel cuerpo descomunal, si
hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en vida a pasar de medio lado por las
puertas, a descalabrarse con los travesafios, a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer
con sus tiernas y rosadas manos de buey de mar, mientras la duefia de casa buscaba la silla mas
resistente y le suplicaba muerta de miedo siéntese aqui Esteban, hagame el favor, y él recostado
contra las paredes, sonriendo, no se preocupe sefiora, asi estoy bien, con los talones en carne viva y
las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas, no se preocupe sefiora, asi
estoy bien, solo para no pasar verglienza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido nunca que
quienes le decian no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva el café, eran los mismos que
después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya se fue el tonto hermoso. Esto pensaban
las mujeres frente al caddver un poco antes del amanecer. Mds tarde, cuando le taparon la cara con
un pafiuelo para que no le molestara la luz, lo vieron tan muerto para siempre, tan indefenso, tan
parecido a sus hombres, que se les abrieron las primeras grietas de lagrimas en el corazén. Fue una de
las mas jévenes la que empezd a sollozar. Las otras, asentandose entre si, pasaron de los suspiros a
los lamentos, y mientras mds sollozaban mas deseos sentian de llorar, porque el ahogado se les iba
volviendo cada vez mas Esteban, hasta que lo lloraron tanto que fue el hombre mas desvalido de la
tierra, el mas manso y el mas servicial, el pobre Esteban. Asi que cuando los hombres volvieron con la
noticia de que el ahogado no era tampoco de los pueblos vecinos, ellas sintieron un vacio de jubilo
entre las lagrimas.

— iBendito sea Dios —suspiraron—: es nuestro!

Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran mas que frivolidades de mujer. Cansados
de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo Unico que querian era quitarse de una vez el estorbo
del intruso antes de que prendiera el sol bravo de aquel dia arido y sin viento. Improvisaron unas
angarillas con restos de trinquetes y botavaras, y las amarraron con carlingas de altura, para que
resistieran el peso del cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle a los tobillos un ancla de
bugue mercante para que fondeara sin tropiezos en los mares mas profundos donde los peces son
ciegos y los buzos se mueren de nostalgia, de manera que las malas corrientes no fueran a devolverlo
a la orilla, como habia sucedido con otros cuerpos. Pero mientras mas se apresuraban, mas cosas se
les ocurrian a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como gallinas asustadas picoteando
amuletos de mar en los arcones, unas estorbando aqui porque querian ponerle al ahogado los
escapularios del buen viento, otras estorbando alla para abrocharse una pulsera de orientacidn, y al
cabo de tanto quitate de ahi mujer, ponte donde no estorbes, mira que casi me haces caer sobre el
difunto, a los hombres se les subieron al higado las suspicacias y empezaron a rezongar que con qué
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objeto tanta ferreteria de altar mayor para un forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que
llevara encima se lo iban a masticar los tiburones, pero ellas seguian tripotando sus reliquias de
pacotilla, llevando y trayendo, tropezando, mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en
lagrimas, asi que los hombres terminaron por despotricar que de cuando acéd semejante alboroto por
un muerto al garete, un ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de las mujeres, mortificada por
tanta insolencia, le quité entonces al caddver el pafiuelo de la cara, y también los hombres se
guedaron sin aliento.

Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir Walter
Raleigh, quizas, hasta ellos se habrian impresionado con su acento de gringo, con su guacamayo en el
hombro, con su arcabuz de matar canibales, pero Esteban solamente podia ser uno en el mundo, y alli
estaba tirado como un sabalo, sin botines, con unos pantalones de sietemesino y esas ufias rocallosas
gue solo podian cortarse a cuchillo. Basté con que le quitaran el pafiuelo de la cara para darse cuenta
de que estaba avergonzado, de que no tenia la culpa de ser tan grande, ni tan pesado ni tan hermoso,
y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habria buscado un lugar mds discreto para ahogarse, en
serio, me hubiera amarrado yo mismo un ancora de galén en el cuello y hubiera trastabillado como
quien no quiere la cosa en los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto de
miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porqueria de fiambre que no tiene
nada que ver conmigo. Habia tanta verdad en su modo de estar, que hasta los hombres mas
suspicaces, los que sentian amargas las minuciosas noches del mar temiendo que sus mujeres se
cansaran de sofar con ellos para sofar con los ahogados, hasta esos, y otros mas duros, se
estremecieron en los tuétanos con la sinceridad de Esteban.

Fue asi como le hicieron los funerales mas espléndidos que podian concebirse para un ahogado
exposito. Algunas mujeres que habian ido a buscar flores en los pueblos vecinos regresaron con otras
gue no creian lo que les contaban, y estas se fueron por mas flores cuando vieron al muerto, y
llevaron mas y mds, hasta que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si se podia caminar. A
ultima hora les dolié devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un padre y una madre entre los
mejores, y otros se le hicieron hermanos, tios y primos, asi que a través de él todos los habitantes del
pueblo terminaron por ser parientes entre si. Algunos marineros que oyeron el llanto a distancia
perdieron la certeza del rumbo, y se supo de uno que se hizo amarrar al palo mayor, recordando
antiguas fabulas de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la
pendiente escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por primera vez de la
desolacidn de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de sus suefios, frente al esplendor y la
hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin ancla, para que volviera si queria, y cuando lo quisiera, y
todos retuvieron el aliento durante la fraccion de siglos que demord la caida del cuerpo hasta el
abismo. No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que ya no
estaban completos, ni volverian a estarlo jamas. Pero también sabian que todo seria diferente desde
entonces, que sus casas iban a tener las puertas mds anchas, los techos mas altos, los pisos mas
firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con los
travesafios, y que nadie se atreviera a susurrar en el futuro ya murié el bobo grande, qué lastima, ya
murid el tonto hermoso, porque ellos iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la
memoria de Esteban, y se iban a romper el espinazo excavando manantiales en las piedras vy
sembrando flores en los acantilados, para que los amaneceres de los afios venturos los pasajeros de
los grandes barcos despertaran sofocados por un olor de jardines en altamar, y el capitan tuviera que
bajar de su alcazar con su uniforme de gala, con su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas
de guerra, y sefialando el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas:
miren alld, donde el viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo de las camas, alla,
donde el sol brilla tanto que no saben hacia donde girar los girasoles, si, all3, es el pueblo de Esteban.

Gabriel Garcia Marquez
(1968) Coleccién de cuentos
Publicados en La increible y triste historia...
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Un dia de estos

El lunes amanecid tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin titulo y buen madrugador,
abrid su gabinete a las seis. Sacé de la vidriera una dentadura postiza montada aun en el molde de
yeso y puso sobre la mesa un pufiado de instrumentos que ordend de mayor a menor, como en una
exposicion. Llevaba una camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un botén dorado, y los
pantalones sostenidos con cargadores elasticos. Era rigido, enjuto, con una mirada que raras veces
correspondia a la situacién, como la mirada de los sordos.

Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa rodé la fresa hacia el silléon de resortes y se sentd
a pulir la dentadura postiza. Parecia no pensar en lo que hacia, pero trabajaba con obstinacién,
pedaleando en la fresa incluso cuando no se servia de ella.

Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos
pensativos que se secaban al sol en el caballete de la casa vecina. Siguié trabajando con la idea de que
antes del almuerzo volveria a llover. La voz destemplada de su hijo de once afios lo sacé de su
abstraccion.

-Papa.

-Qué.

-Dice el alcalde que si le sacas una muela.
-Dile que no estoy aqui.

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retird a la distancia del brazo y lo examiné con los ojos a
medio cerrar. En la salita de espera volvié a gritar su hijo.

-Dice que si estds porque te esta oyendo.

El dentista sigui® examinando el diente. Sélo cuando lo puso en la mesa con los trabajos
terminados, dijo:

-Mejor.

Volvid a operar la fresa. De una cajita de cartdon donde guardaba las cosas por hacer, sacd un
puente de varias piezas y empezo a pulir el oro.

-Papa.

-Qué.

AUn no habia cambiado de expresion.
-Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.

Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, dejé de pedalear en la fresa, la
retird del sillén y abridé por completo la gaveta inferior de la mesa. Alli estaba el revdlver.

-Bueno -dijo-. Dile que venga a pegarmelo.

Hizo girar el sillon hasta quedar de frente a la puerta, la mano apoyada en el borde de la gaveta.

El alcalde aparecié en el umbral. Se habia afeitado la mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y
dolorida, tenia una barba de cinco dias. El dentista vio en sus ojos marchitos muchas noches de
desesperacion. Cerrd la gaveta con la punta de los dedos y dijo suavemente:
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-Siéntese.
-Buenos dias -dijo el alcalde.
-Buenos -dijo el dentista.

Mientras hervian los instrumentos, el alcalde apoyd el crdneo en el cabezal de la silla y se sintié
mejor. Respiraba un olor glacial. Era un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y
una vidriera con pomos de loza. Frente a la silla, una ventana con un cancel de tela hasta la altura de
un hombre. Cuando sintié que el dentista se acercaba, el alcalde afirmé los talones y abrid la boca.

Don Aurelio Escovar le movid la cara hacia la luz. Después de observar la muela dafada, ajusté la
mandibula con una cautelosa presién de los dedos.

-Tiene que ser sin anestesia -dijo.

-éPor qué?

-Porque tiene un absceso.

El alcalde lo mird en los ojos.

-Esta bien -dijo, y tratd de sonreir. El dentista no le correspondid. Llevd a la mesa de trabajo la
cacerola con los instrumentos hervidos y los sacé del agua con unas pinzas frias, todavia sin
apresurarse. Después rodd la escupidera con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el
aguamanil. Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdio de vista.

Era una cordal inferior. El dentista abrid las piernas y apretd la muela con el gatillo caliente. El
alcalde se aferrd a las barras de la silla, descargd toda su fuerza en los pies y sintié un vacio helado en
los rifilones, pero no soltd un suspiro. El dentista sdlo movié la muiieca. Sin rencor, mds bien con una
amarga ternura, dijo:

-Aqui nos paga veinte muertos, teniente.

El alcalde sintié un crujido de huesos en la mandibula y sus ojos se llenaron de lagrimas. Pero no
suspird hasta que no sintié salir la muela. Entonces la vio a través de las lagrimas. Le parecidé tan
extrana a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus cinco noches anteriores. Inclinado sobre la
escupidera, sudoroso, jadeante, se desabotoné la guerrera y busco a tientas el pafiuelo en el bolsillo
del pantaldn. El dentista le dio un trapo limpio.

-Séquese las lagrimas -dijo.

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba las manos, vio el cielorraso
desfondado y una telarafia polvorienta con huevos de arafia e insectos muertos. El dentista regreso
secandose las manos. “Acuéstese -dijo- y haga buches de agua de sal.” El alcalde se puso de pie, se
despidié con un displicente saludo militar, y se dirigi6 a la puerta estirando las piernas, sin abotonarse
la guerrera.

-Me pasa la cuenta -dijo.

-¢éA usted o al municipio?

El alcalde no lo mird. Cerrd la puerta, y dijo, a través de la red metalica.
-Es la misma vaina.

Gabriel Garcia Marquez
(1962) Coleccidon de cuentos
Publicados en Los funerales de mama grande
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Al tercer dia de lluvia habian matado tantos cangrejos
dentro de la casa, que Pelayo tuvo que atravesar su patio
anegado para tirarlos en el mar, pues el nifio recién nacido
habia pasado la noche con calenturas y se pensaba que era a
causa de la pestilencia. El mundo estaba triste desde el mar-
tes. El cielo y el mar eran una misma cosa de ceniza, y las
arenas de la playa, que en marzo fulguraban como polvo de
lumbre, se habian convertido en un caldo de lodo y mariscos
podridos. La luz era tan mansa al mediodia, que cuando Pe-
layo regresaba a la casa después de haber tirado los cangre-
jos, le costd trabajo ver qué era lo que se movia y se quejaba
en el fondo del patio. Tuvo que acercarse mucho para descu-
brir que era un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo
en el lodazal, y a pesar de sus grandes esfuerzos no podia le-
vautarse, porque se lo impedian sus enormes alas.

Asustado por aquella pesadilla, Pelayo corrid en busca de
Elisenda, su mujer, que estaba poniéndole compresas al nifio
enfermo, y la llevé hasta el fondo del patio. Ambos observaron
el cuerpo caido con un callado estupor. Estaba vestido como un
trapero. Le quedaban apenas unas hilachas descoloridas en el
crineo pelado y muy pocos dientes en la boca, y su lastinosa
condicion de bisabuelo ensopado lo habia desprovisto de toda
grandeza. Sus alas de gallinazo grande, sucias y medio des-
plumadas estaban encalladas para siempre en
el lodazal. Tanto lo observaron, y con
tanta atencion, que Pelayo y Elisen-
da se sobrepusieron niuy pronto del
asombro y acabaron por
encontrarlo fami-
liar. Entonces se

Un sefior muy viejo
con unas alas enormes
Gabriel Garcia Marquez

atrevieron a hablarle, y él les contestd en un dialecto incon-
prensible pero con una buena voz de navegante. Fue asi como
pasaron por alto el inconveniente de las alas, y concluyeron
con muty buen juicio que era un ndufrago solitario de alguna
nave extranjera abatida por el temporal. Sin embargo, llama-
ron para que lo viera una vecina que sabia todas las cosas de
la vida y la muerte, y a ella le basté con una mirada para sa-
carlos del error.

—Es un dngel ~les dijo—. Seguro que venia por el nifio, pe-
ro el pobre estd tan viejo que lo ha tumbado la lluvia.

Al dia siguiente todo el mundo sabia que en casa de Pela-
yo tenian cautivo un dngel de carne y hueso. Contra el criterio
de la vecina sabia, para quien los dngeles de estos tiempos
eran sobrevivientes fugitivos de una conspiracion celestial, no
habian tenido corazon para matarlo a palos. Pelayo estuvo
vigilandolo toda la tarde desde la cocina,
armado con su garrote de alguacil, y
antes de acostarse lo sa-

o a rastras del

La literatura latinoamericana sale al mundo .
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lodazal y lo

encerrd con las gallinas en el

gallinero alambrado. A media noche; cuando terming la llu-
via, Pelayo y Elisenda seguian matando cangrejos. Poco des-
pués el niito despertd sin fiebre y con deseos de comer. Enton-
ces se sintieron magnanimos y decidieron poner al dngel en
una balsa con agua dulce y provisiones para tres dias, y
abandonarlo a su suette en altamar. Pero cuando salieron al
patio con las primeras luces, encontraron a todo el vecindario
frente al gallinero, retozando con el dngel sin la menor devo-
cion y echandole cosas de comer por los huecos de las alam-
bradas, como si no fuera una criatura sobrenatural sino un
animal de circo.

El padre Gonzaga llegd antes de las siete alarmado por la
desproporcion de la noticia. A esta hora ya habian acudido
curiosos menos frivolos que los del amanecer, y habian hecho
toda clase de conjeturas sobre el porvenir del cautivo. Los
mds simples pensaban que seria nombrado alcalde del mun-
do. Otros, de espiritu mds dspero, suponian que seria ascen-
dido a general de cinco estrellas para que ganara todas las
guerras. Algunos visionarios esperaban que fuera conservado
como semental para implantar en la tierra una estirpe de
hombres alados y sabios que se hicieran cargo del universo.
Pero el padre Gonzaga, antes de ser cura, habia sido leiiador
macizo. Asomado a las alambradas repasé en un instante su
catecismo, y todavia pidié que le abrieran la puerta para
examinar de cerca a aquel varon de ldstima que mds bien
parecia una enorme gallina decrépita entre las gallinas ab-
sortas. Estaba echado en un rincén, secandose al sol las alas
extendidas, entre las cdscaras de frutas y las sobras de desa-
yunos que le habian tirado los madrugadores. Ajeno a las
impertinencias del mundo, apenas si levantd sus ojos de anti-
cuario y murmurd algo en su dialecto cuando el padre Gon-
zaga entrd en el gallinero y le dio los buenos dias en latin. El
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pdrroco tuvo la primera sospecha de su impostura al compro-
bar que no entendia la lengua de Dios ni sabia saludar a sus
ministros. Luego observé que visto de cerca resultaba dema-
siado humano: tenia un insoportable olor de intemperie, el
revés de las alas sembrado de algas parasitarias y las plu-
mas mayores maltratadas por vientos terrestres, y nada de
su naturaleza miserable estaba de acuerdo con la egregia
dignidad de los dngeles. Entonces abandond el gallinero, y
con un breve sermén previno a los curiosos contra los riesgos
de la ingenuidad. Les records que el demonio tenia la mala
costumbre de recurrir a artificios de carnaval para confundir
a los incautos. Argumentd que si las alas no eran el elemento
esencial para determinar las diferencias entre un gavildn y
un aeroplano, mucho menos podian serlo para reconocer a los
dngeles. Sin embargo, prometid escribir una carta a su obis-
po, para que este escribiera otra a su primado y para que es-
te escribiera otra al Sumo Pontifice, de modo que el veredicto
final viniera de los tribunales mds altos.

Su prudencia cayd en corazones estériles. La noticia del
dngel cautivo se divulgd con tanta rapidez, que al cabo de
pocas horas habia en el patio un alboroto de mercado, y tu-
vieron que llevar la tropa con bayonetas para espantar el tu-
nulto que ya estaba a punto de tumbar la casa. Elisenda,
con el espinazo torcido de tanto barrer basura de feria, tuvo
entonces la buena idea de tapiar el patio y cobrar cinco cen-
tavos por la entrada para ver al dngel.

Vinieron curiosos hasta de la Martinica. Vino una feria
ambulante con un acrobata volador, que pasé zumbando va-
rias veces por encima de la muchedumbre, pero nadie le hizo
caso porque sus alas no eran de dngel sino de murciélago si-
deral. Vinieron en busca de salud los enfermos mds desdicha-
dos del Caribe: una pobre mujer que desde nifia estaba con-
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tando los latidos de su corazén y ya no le alcanzaban los nii-
neros, un jamaiquino que no podia dormir porque lo ator-
mentaba el ruido de las estrellas, un sondmbulo que se le-
vantaba de noche a deshacer las cosas que habia hecho des-
pierto, y muchos otros de menor gravedad.

En medio de aquel desorden de naufragio que hacia tem-
blar la tierra, Pelayo y Elisenda estaban felices de cansancio,
porque en menos de una semana atiborraban de plata los
dormitorios, y todavia la fila de peregrinos que esperaban
turno para entrar llegaba hasta el otro lado del horizonte.

El angel era el finico que no participaba de su propio
acontecimiento. El tiempo se le iba en buscar acomodo en su
nido prestado, aturdido por el calor de infierno de las ldm-
paras de aceite y las velas de sacrificio que le arrimaban a
las alambradas.

Al principio trataron de que comiera cristales de alcanfor,
que, de acuerdo con la sabiduria de la vecina sabia, era el
alimento especifico de los dngeles. Pero él los despreciaba, co-
o desprecid sin probarlos los almuerzos papales que le lle-
vaban los penitentes, y nurica se supo si fue por dngel o por
viejo que termind comiendo nada mds que papillas de beren-
jena. Su tinica virtud sobrenatural parecia ser la paciencia.
Sobre todo en los primeros tiempos, cuando lo picoteaban las
gallinas en busca de los pardsitos estelares que proliferaban
en sus alas, y los baldados le arrancaban plumas para to-
carse con ellas sus defectos, y hasta los mds piadosos le
tiraban piedras tratando de que se levantara para ver-
lo de cuerpo entero. La iinica vez que consiguieron al-
terarlo fue cuando le abrasaron el costado con un
hierro de marcar novillos, porque llevaba tantas
horas de estar inmévil que lo creyeron muerto.

Despertd sobresaltado, despotricando
en lengua hermética y con los ojos en ld-
grimas, y dio un par de aletazos que
provocaron un remolino de estiércol
de gallinero y polvo lunar, y un ven-
tarrén de pdnico que no parecia de S
este mundo. Aunque muchos creye-
ro que su reaccién no habia si-
do de rabia sino de dolor,
desde entonces se cui-
daron de no mo-
lestarlo,
porque la
mayoria

rers

iy e

entendi6 que su pasividad no era la de un héroe en uso de

buen retiro sino la de un cataclismo en reposo.

El padre Gonzaga se enfrentd a la frivolidad de la muche-
dumbre con formulas de inspiracion doméstica, mientras le
llegaba un juicio terminante sobre la naturaleza del cautivo.
Pero el correo de Roma habia perdido la nocion de la urgen-
cia. El tiempo se les iba en averiguar si el convicto tenia om-
bligo, si su dialecto tenia algo que ver con el arameo, si podia
caber muchas veces en la punta de un alfiler, o si no seria
simplemente un noruego con alas. Aquellas cartas de parsi-
monia habrian ido y venido hasta el fin de los siglos, si un
acontecimiento providencial no hubiera puesto término a las
tribulaciones del pdrroco.

La literatura latinoamericana sale al mundo ‘

37




Sucedi6 que por esos dias, entre muchas otras atracciones
de las ferias errantes del Caribe, Ilevaron al pueblo el espec-
téculo triste de la mujer que se habia convertido en araiia
por desobedecer a sus padres. La entrada para vetla no sélo
costaba menos que la entrada para ver al angel, sino que
permitian hacerle toda clase de preguntas sobre su absurda
condicién, y examinarla al derecho y al revés, de modo que
nadie pusiera en duda la verdad del horror. Era una tardn-
tula espantosa del tamaiio de un carnero y con la cabeza de
una doncella triste.

Pero lo mds desgarrador no era su figura de disparate, si-
10 la sincera afliccion con que contaba los pormenores de su
desgracia; siendo casi una nina se habia escapado de la casa
de sus padres para i a un baile, y cuando regresaba por el
bosque después de haber bailado toda la noche sin permiso,
unt trueno pavoroso abrid el cielo en dos mitades, y por aque-
lla grieta sali6 el reldmpago de azufre que la convirtio en ara-
jia. Su dinico alimento eran las bolitas de carne molida que
las almas caritativas quisieran echarle en la boca.

Semejante especticulo, cargado de tanta verdad humana
y de tan temible escarmiento, tenia que derrotar sin propo-
nérselo al de un dngel despectivo que apenas si se dignaba
mirar a los mortales. Ademds los escasos milagros que se le
atribuian al dngel revelaban un cierto desorden mental, co-
mo el del ciego que no recobrd la vision pero le salieron tres
dientes nuevos, y el del paralitico que no pudo andar pero
estuvo a punto de ganarse la loteria, y el del leproso a quiet
le nacieron girasoles en las heridas. Agquellos milagros de
consolacién que mds bien parecian entretenimientos de bur-
la habian quebrantado ya la reputacion del dngel cuando la

mujer convertida en arafia terming de aniquilarla. Fue ast
como el padre Gonzaga se curd para siempre del insomnio, y
el patio de Pelayo volvid a quedar tan solitario como et los
tiempos en que llovid tres dias y los cangrejos caminaban
por los dormitorios.

Los dueiios de la casa no tuvieron nada que lamentar.
Con el dinero recaudado construyeron una mansion de dos
plantas, con balcones y jardines, y con sardineles muy altos
para que no se metieran los cangrejos del invierno, y con ba-
vras de hierro en las ventanas para que no s metierai los
dngeles. Pelayo estableci6 ademds un criadero de conejos
muy cerca del pueblo y renuncid para sietupre a su mal em-
pleo de alguacil, y Elisenda se compr6 unas zapatillas sati-
wadas de tacones altos y muchos vestidos de seda tornasol, de
los que usaban las seiioras mds codiciadas en los domingos
de aquellos tiempos. El gallinero fise lo tinico que no rerecio
atencién. Si alguna vez lo lavaron con creolina y quemmaron
las ldgrimas de mirra en su fnterior, 1o fue por hacerle honor
al dngel, sino por conjurar la pestilencia de muladar que ya
andaba como un fantasma por todas partes y estaba volvien-
do vieja la casa nueva.

Al principio, cuando el nifio aprendié a caminar, se cui-
daron de que no estuviera muy cerca del gallinero. Pero luego
se fiteron olvidando del temor y acostumbrdndose a la peste,
y antes de que el nifio mudara los dientes se habia metido a
jugar dentro del gallinero, cuyas alambradas podridas se
caian a pedazos. El dngel no fue menos displicente con él que
con el resto de los mortales, pero soportaba las infantias mas
ingeniosas con una mansedumbre de perro sin ilusiones. Am-
bos contrajeron la varicela al misio tietipo. El médico que
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atendié

al nifio no
resistié a la
tentacion de auscultar
al dngel, y le encontro tantos so-

plos en el corazén y tantos ruidos en los
riffones, que no le parecio posible que es-

tuviera vivo. Lo que mas le asombrd, sin embargo, fue la 16gi-
ca de sus alas. Resultaban tan naturales en aquel organismo
completamente humano, que no podia entenderse por qué no
las tenian también los otros hombres.

Cuando el nifio fue a la escuela, hacia mucho tienypo que
el sol y la lluvia habian desbaratado el gallinero. El dngel
andaba arrastrandose por acd y por alld cono un moribundo
sin dueiio. Lo sacaban a escobazos de un dormitorio y un mo-
mento después lo encontraban en la cocina.

Parecia estar en tantos lugares al mismo tiempo, que lle-
garon a pensar que se desdoblaba, que se repetia a si mismo
por toda la casa, y la exasperada Elisenda gritaba fuera de
quicio que era una desgracia vivir en aquel infierno lleno de
dngeles. Apenas si podia comer, sus ojos de anticuario se le
habian vuelto tan turbios que andaba tropezando con los
horcones, y ya no le quedaban sino las canulas peladas de
las dltimas plumas. Pelayo le echd encima una manta y le
hizo la caridad de dejarlo dormir en el cobertizo, y sélo en-
tonces advirtieron que pasaba la noche con calenturas deli-
rando en trabalenguas de noruego viejo. Fue esa una de las
pocas veces en que se alarmaron, porque pensaban que se
iba a morir, y ni siquiera la vecina sabia habia podido decir-
les qué se hacia con los dngeles muertos.

Sin embargo, no sélo sobrevivio a su peor invierno, sino
que parecié mejor con los primeros soles. Se quedé inmévil
muchos dias en el rincén mas apartado del patio, donde na-
die lo viera, y a principios de diciembre empezaron a nacerle
en las alas unas plumas grandes y duras, plumas de paja-
rraco viejo, que mds bien parecian un nuevo percance de la
decrepitud. Pero él debia conocer la razén de esos cambios,
porque se cuidaba muy bien de que nadie los notara, y de
que nadie oyera las canciones de navegantes que a veces
cantaba bajo las estrellas. Una manana, Elisenda estaba
cortando rebanadas de cebolla para el almuerzo, cuando un
viento que parecia de altamar se metid en la cocina. Enton-
ces se asomd por la ventana, y sorprendié al dngel en las
primeras tentativas del vuelo. Eran tan torpes, que abrio

con
las uitas un surco
de arado en las hortalizas y es-

tuvo a punto de desbaratar el cobertizo con aquellos aleta-
205 indignos que resbalaban en la luz y no encontraban asi-

T et

dero en el aire. Pero logré ganar altura. Elisenda exhalo un
suspiro de descanso, por ella y por él, cuando lo vio pasar :
por encima de las diltimas casas, sustentdndose de cualquics |
modo con un azaroso aleteo de buitre senil. Siguié viéndol:

hasta cuando acabé de cortar la cebolla, y siguié viéndolo

hasta cuando ya no era posible que lo pudiera ver, porqic

entonces ya no era umn estorbo en su vida, sino un puuto
ginario en el horizonte del mar.

Garcia Mdrquez, Gabriel. “Un sefior muy viejo con unas alas enc—=:
€n: Cuentos clasificados 2. Buenos Aires, Cantaro

GUIA DE ANALISIS 18

1. Describan las caracteristicas del pequefio pueblo car ==
del cuento.

2. ;Qué relacion entre lo natural y lo sobrenatural se proz=-=
desde el titulo del cuento? Justifiquen su respuesta.

3. Caractericen a la criatura sobrenatural, su aspecte ~ =
su forma de moverse y hablar, su alimentacién, sus act -
y sus hdbitos.

los habitantes acerca del origeny de la identidad d=' ==
bre viejo de enormes alas”.

5. ¢Qué cambios sufre el dngel durante su permanz~
patio de la casa de Pelayo y de Elisenda?

6. ;Qué cambios se producen en la familia durante = ==7== =
del dngel en la casa?

7. A partir de la resolucion de las consignas an
simbolismo encierra, para ustedes, el dngel en re == =~
universo latinoamericano? Justifiquen su respusstz
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