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PROGRAMA  de  CONTENIDOS para  5º Medios –  2021 

 
Unidad I: Literatura: repaso de sus características principales. Relación entre ficción y 
realidad. Lenguaje connotativo. Recursos literarios. Los géneros literarios clásicos. El análisis 
literario. Intertextualidad. Literatura y sociedad. 
 

 El Ensayo breve. Características: estructura libre, composición en prosa, variedad temática, 
estilo y finalidad, marcas lingüísticas del emisor y del destinatario. Partes de un ensayo: 
presentación, desarrollo y cierre. 
 
Unidad II: Literatura Gauchesca. El gaucho protagonista, su función social y política. La poesía 
popular, germen de la literatura gauchesca. Contexto histórico, social y cultural. Los poetas 
gauchescos y sus obras. José Hernández y sus innovaciones en el género. Martín Fierro: el discurso 
ideológico, personajes y estructura del poema. Voces sobre el género gauchesco: Jorge L. Borges y 
Josefina Ludmer. 
 
Unidad III: El género narrativo: repaso de sus características, estructura de la narración (situación 
inicial, conflicto y desenlace), elementos de la narración (marco, personajes, narrador y punto de 
vista). El “boom” latinoamericano y la renovación de las formas de narrar. El Realismo mágico en la 
narrativa hispanoamericana. Las características de lo real en Latinoamérica. El auge literario o 
fenómeno mediático. Gabriel García Márquez: Un mago en el Caribe. La temática de la  prostitución 
en su obra: La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada. 
 
TEXTOS  LITERARIOS  A  TRABAJAR 

 
 Selección de poesías varias 
 Martín Fierro (solo La Ida) de José Hernández 
 Biografía de Tadeo Isidoro Cruz de J.L. Borges 
 El gaucho, Milonga de Jacinto Chiclana de J.L. Borges 
 El ahogado más hermoso del mundo de Gabriel García Márquez 
 Un día de estos de Gabriel García Márquez 
 Un señor muy viejo con alas enormes de Gabriel García Márquez 
  La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada de  

Gabriel García Márquez.  
 Película: La mosca en la ceniza de Gabriela David 
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¿Qué es la Literatura? 
 

La Literatura como discurso social se separa de otros discursos (históricos, políticos, periodísticos, 
científico, etc.) por su relación con lo ficcional. Esto quiere decir que todo lo que se lee como 
literatura no tiene referencia directa en el mundo real. La literatura es ficción, es invención. 

 

Sin embargo y aunque resulte paradójico, la literatura es profundamente verdadera: su 
autenticidad  pasa por reconocerse como ficción y hablar de lo real desde allí. Por ejemplo las obras 
literarias que hablan de la Dictadura, se basan en un hecho real para mostrar una imagen del mundo 
en un momento histórico determinado. 

 

De acá se desprende otra característica de literatura que es la Verosimilitud, que busca crear un 
impacto de verdad en el mundo narrado. No importa que se trate de un relato fantástico o de ciencia 
ficción, la verosimilitud se logra si es coherente con el contexto o marco narrativo. 

 

Por otra parte, la literatura también se diferencia de los otros discursos sociales por la 
preeminencia de la función poética del lenguaje, que hace hincapié en la construcción del mensaje, 
mediante una cuidada selección y una especial combinación de las palabras. Es decir, se hace un uso 
estético del lenguaje mediante la utilización y combinación de la gran variedad de recursos 
literarios (sean fónicos, semánticos o sintácticos). 

 

La Literatura reconoce una tradición propia. Se podría decir que “nadie es un Adán a la hora de 
producir cualquier discurso”. Todo texto está enmarcado en un largo tejido de otros anteriores que 
ingresan en él. De modo que todo texto establece siempre una relación de textualidad con otros 
textos previos. Esta relación (intertextualidad) nos permite hablar, entonces, de un conjunto 
construido de textos literarios: un sistema literario. 

 

Lo literario también incluye la Polifonía. Es una palabra del ámbito musical y significa "muchas 
voces". Al usarla en el ámbito literario refiere a diferentes voces narrativas en un texto, estas son 
distintas para mostrar las características particulares de cada personaje. Es como decir que cada 
personaje tiene su propia manera de expresarse, su propia visión sobre el mundo y son 
independientes del narrador principal. Dichos hablantes pueden expresarse en primera, segunda o 
tercera persona según el caso. 

  
También aparece la plurivocidad que le otorga la característica de la multiplicidad de sentidos 

que se disparan con la lectura de un texto literario. 
 
 

Ficción y Realidad 
 

¿Siempre es invención la literatura? ¿Qué sucede, por ejemplo, con los textos literarios que 
narran experiencias vividas o hechos reales, como las biografías noveladas o las novelas históricas? 
Algunos textos presentan límites borrosos entre realidad y ficción; sin embargo, cuando se trata de 
literatura, la ficción siempre interviene. Aunque parta de hechos reales, el escritor imagina, supone, 
omite algunas cosas y privilegia otras, esto es, inventa. Pero no lo hace para negar el mundo o la 
historia: la ficción tiene estrechas relaciones con la realidad. El escritor valora los hechos que narra, 
incluye sus ideas y dialoga en su texto con otros discursos sociales, con otras voces y puntos de vista, 
como las ideas políticas, culturales, éticas y artísticas de su época, porque la literatura es también 
ideología, es decir, un conjunto jerarquizado de ideas que permiten ver el mundo, analizarlo e 
interpretarlo.  
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Los géneros literarios 
 

Escritores, lectores, editores y estudiosos coinciden en clasificar de manera muy general las obras 
literarias. Según la división clásica, los textos literarios se reúnen en tres géneros: el narrativo, el lírico 
y el dramático. 

 

Los géneros son formatos que se le asignan al material discursivo durante su escritura. Implican 
también una actitud de lectura: no se lee de la misma manera una novela de aventuras que un 
poema. La pertenencia de una obra literaria a un género está dada por una serie de rasgos que 
comparte con otros textos: por ejemplo, la estructura dialógica en los textos teatrales, o la voz 
narradora en los cuentos y las novelas. 

 

Por otro lado, el hecho de que los especialistas coincidan acerca de la existencia de tres grandes 
grupos de obras, hace referencia al carácter convencional de los géneros, es decir, que nacen de un 
acuerdo acerca de sus rasgos particulares y diferenciadores. 

 

También convencionales son las variantes históricas de los géneros. La forma de agrupar y 
caracterizar a las obras literarias no es algo dado de una vez y para siempre, sino que se va 
modificando junto con las sociedades que las producen y consumen. En la Edad Media, por ejemplo, 
se consideraba novela un formato muy distinto del actual, y algunos géneros antiguos han 
desaparecido, como es el caso de la poesía épica. Dentro de cada género, existen a su vez, otras 
clasificaciones. Así, dentro del teatro, están las comedias, las tragicomedias, las tragedias, etc.; o la 
novela puede ser policial, de aventuras, sentimental, psicológica, etc. 

 
Características de los géneros 

 
Los tres géneros literarios clásicos (narrativo, lírico y dramático) se diferencian por las ca-

racterísticas particulares que cada uno presenta. De esta manera, los textos incluidos en, por ejemplo, 
el género narrativo, tienen rasgos generales semejantes. 

 

La particularidad esencial de los textos que conforman el género narrativo es la de contar 
hechos. La acción de contar supone plantear una ficción y comunicar el universo creado (ficcional) de 
hechos y experiencias. Quien está a cargo de contar, en estos textos, es el narrador. El material 
discursivo, por lo general, está en prosa. Las formas más comunes de la narrativa son el cuento y la 
novela, aunque también se incluyen en este género las fábulas, los mitos y las leyendas. 

 

El género dramático, como su nombre lo indica (del griego drama: "acción") incluye las obras 
pensadas para ser representadas. La historia, en este caso, se reconstruye a través de las palabras 
(diálogos) y la presencia (actuación) de los personajes. A diferencia del discurso narrativo, que está 
mediatizado por la voz del narrador, en las obras dramáticas no hay intermediarios entre los 
espectadores y la vida que se hace presente en el desarrollo de la acción dramática. 

 

La poesía (género lírico) es de estos tres géneros, por su diversidad y amplitud, el más difícil de 
definir. El profesor Jaime Rest señala en Conceptos fundamentales de la literatura moderna que 
"muchos son los autores y los críticos que han destacado en infinidad de ocasiones el hecho de que la 
poesía supone no sólo la introducción del verso sino también una concentración imaginativa del 
lenguaje, un pleno aprovechamiento del poder sugestivo y evocador que es propio de las palabras, 
una intrincada relación de los efectos sonoros y musicales" relacionados con el significado particular 
de las palabras. En definitiva, musicalidad, ritmo y la presencia de la composición en verso, son las 
marcas más importantes de la poesía. 
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Si bien las características anteriores son generales, esta clasificación no es terminante y no impide 
que en un determinado género encontremos formatos que correspondan a los otros géneros. Por 
ejemplo, en una novela (género narrativo) podemos encontrar diálogos (propios del g. dramático) o 
leer una poesía (g. lírico) en boca de un personaje. 
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El Martín Fierro o la plenitud del género 
 

José Hernández (1834-1886) compuso el Martín Fierro sobre las bases de una poesía gauchesca 
ya firmemente establecida como género, lo que le permite introducir innovaciones formales que en 
algunos casos, como el uso del monólogo en lugar del diálogo, representan una vuelta a las raíces: un 
gaucho cantor que cuenta sus desventuras acompañando su canto con una guitarra. Su obra logra 
ensamblar el discurso ideológico y literario con una perfección que aúna las dos vertientes anteriores, 
la militante de Hidalgo y el primer Ascasubi, y la estetizante de Del Campo. La publicación de La vuelta 
de Martín Fierro, en 1879, coincidió con la época de modernización y afianzamiento del Estado liberal, 
que dejaba al gaucho fuera del espectro social y político. En consecuencia, esa fecha marca el ocaso 
de la literatura gauchesca, que queda como elemento esencial de la cultura y del arte argentinos. 

 
La figura del gaucho Martín Fierro 

 
No existe consenso sobre el origen de la palabra gaucho, aunque la etimología más citada es el 

vocablo quichua huachu ("huérfano") que habrían transformado los colonizadores españoles 
ampliando también su significación a "vagabundo". Se llamaba "gauchos" a los habitantes de las 
extensas llanuras a ambos lados del Río de la Plata y desde el límite con la Patagonia, hasta el Estado 
de Río Grande del Sur de Brasil, por el norte. Si bien se aplicó, generalmente, el nombre al criollo o 
mestizo de sangre española e india, más que una raza señalaba un tipo de vida. Desde el siglo XVII, los 
gauchos recorrían libres la llanura, dedicados a la caza del abundante ganado cimarrón. El caballo era 
su medio de transporte y su más fiel compañero, y se mostraban habilísimos en el manejo de las 
boleadoras, el lazo y el cuchillo durante las vaquerías.    El comercio de carne y cueros fue su sustento 
hasta que la insaciable demanda de estos productos por parte de europeos y portugueses del Brasil, 
la competencia con los indios y el inicio de actividades agrícolas en la llanura diezmaron los ganados 
cimarrones y alteraron para siempre su modus vivendi. 

 

Ya entrado el siglo XIX, muchos gauchos participaron de las luchas por la independencia o 
sirvieron en las filas de distintos caudillos federales; otros fueron forzados a ir a la frontera a luchar 
contra el indígena o entraron a trabajar como peones en saladeros y en las primeras haciendas. La 
palabra gaucho se cargó, entonces, de un valor ambiguo y se diferenciaron dos tipos: el paisano 
gaucho, honrado, trabajador y respetuoso de la autoridad, que se convierte en soldado o peón y el 
gaucho neto, jugador y pendenciero, que huye de la disciplina y es desertor y delincuente. 

 

Hacia 1880, el gaucho ha dejado de ser un hombre libre y su naturaleza ha sido doblegada por el 
afianzamiento de una política y economía liberales, que lo ven como elemento de atraso contrario a la 
civilización. Paradójicamente, sus características de hombre independiente, rudo pero leal, sencillo 
pero sabio, se volvieron valores arquetípicos del ser argentino. 

 
Martín Fierro (El libro) 

 
El Martín Fierro se publicó en dos partes. La primera (conocida como La Ida) apareció en 1872 en 

forma de folleto barato, junto con otros escritos de carácter programático y político. Es un poema 
extenso dividido en cantos. 

 
En la carta prólogo al editor, Zoilo Miguens, Hernández expone el objetivo de su obra: “Me he 

esforzado (…) en presentar un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos (…) que, al paso 
que avanzan las conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo”. 
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La Ida 
En la primera parte, Martín Fierro se propone como un sujeto colectivo de enunciación: en las 

desgracias que él narra, se encuentran las de todos los gauchos. A lo largo de los trece cantos que 
contiene “La Ida”, Fierro evoca la vida feliz de los habitantes de la campiña y su ambiente familiar, 
hasta el reclutamiento obligatorio hacia la frontera. Narra los avatares de su vida en el fortín puesto 
que, a menudo, debe afrontar los ataques del malón. Luego de tres años, huye, y al regresar a su 
hogar, lo encuentra convertido en una tapera. Entonces decide hacerse “gaucho matrero”. Mata a un 
moreno y a otro gaucho. La justicia lo persigue y en una ocasión, se encuentra con la partida. Cruz, 
uno de sus integrantes, sale en su defensa y , desde ese momento, se convierten en amigos, porque 
también este sargento ha sufrido las arbitrariedades del poder. A partir de esta parte (canto X), se 
produce un cambio de narrador en el poema. Cruz hará el relato de su vida, hasta el último canto en 
el que Fierro retoma, rompe su guitarra y decide huir con Cruz de la civilización y refugiarse entre los 
indios, en el desierto. 

La Vuelta 
 

La segunda parte se publicó en 1879, luego del éxito alcanzado por la primera y cuando 
Hernández se había reintegrado, como diputado, a la vida política del país. En el prólogo –“Cuatro 
palabras a los lectores”- añade otros objetivos a los que ya había formulado, que están relacionados 
con el deseo de integrar al gaucho a la vida institucional de la nación. 

 

La Vuelta está compuesta por treinta y tres cantos, y narra el sufrimiento de Cruz y Fierro entre 
los indios, la muerte de Cruz, el encuentro de Fierro con la cautiva y la lucha con el indio que la 
castigaba; su regreso al mundo civilizado, el encuentro  con sus hijos y los relatos que ellos hacen de 
sus vidas. Se destacan el relato de Picardía (hijo de Cruz); el encuentro de Fierro con el hermano del 
moreno asesinado y la payada en la que se debaten; los consejos de Fierro a sus hijos y a Picardía, y la 
separación definitiva de los cuatro personajes. 

 
Martín Fierro: El personaje 

 

En el capítulo II de Facundo, en que trata de la “originalidad y caracteres argentinos”, Sarmiento 
describe cuatro tipos de gauchos: el rastreador, el baquiano, el cantor y el gaucho malo, como 
distintos entre sí. Hernández presenta lo que es inherente a cada uno reunido en el prototipo Martín 
Fierro. 

 

Martín Fierro declara, desde el comienzo, ser cantor: “... dende el vientre de mi madre / vine a 
este mundo a cantar” 

 

Como baquiano, cuando nuestro héroe deserta da la frontera, inmediatamente encuentra el 
rumbo para volver a su hogar: “Volvía al cabo de tres años / de tanto sufrir al ñudo, / desertor, pobre y 
desnudo, / a procurar suerte nueva, / y lo mesmo que el peludo / enderecé pa' mi cueva”. 

 

Cuando, ya desertor, está a punto de ser alcanzado por la partida, no solamente por el grito del 
chajá se pone en guardia, sino que, como buen rastreador, con sólo aplicar el oído al suelo, advierte 
que se acercan muchos jinetes, que lo hacen sigilosamente y que viene armados: “como lumbriz me 
pegué / al suelo para escuchar; / pronto sentí retumbar / las pisadas de los fletes, / y que eran muchos 
jinetes / conocí sin vacilar”. 

 

La condición del gaucho malo o matero es en Fierro puramente circunstancial: “Y atiendan la 
relación / que hace un gaucho perseguido / que padre y marido ha sido, / empeñoso y diligente, / y sin 
embargo la gente / lo tiene por un bandido”. 
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Atendiendo, precisamente, a la relación de su vida, se puede comprobar que Martín Fierro -y el 

gaucho que él representa- es un ser dotado de virtudes sociales, a pesar de opiniones en contra que lo 
presentan como antisocial, resentido y anárquico. 

 

La primera de esas virtudes es el respeto por la vida ajena: “el hombre no mate al hombre / ni 
pelee por la fantasía”, aconseja Fierro a sus hijos. 

 

Lejos de querer vivir al margen de toda la organización social, reclama para el hombre de campo 
las instituciones básicas: “Debe el gaucho tener casa / escuela, iglesia, derechos”. Claramente expone 
su concepto de vida familiar, arraigada en un lugar: “Tuve en mi pago en un tiempo. . .”; con un hogar 
estable: “Sosegao vivía en mi rancho. . .”; como “padre y marido empeñoso y diligente”; con bienes 
propios: “hijos, hacienda, mujer”. 

 

Virtud social por excelencia, el respeto a la propiedad ajena: “. . . pues no es vergüenza ser pobre 
/ y es vergüenza ser ladrón”. Igualmente, el respeto a la autoridad: “obedezca el que obedece / y será 
bueno el que manada”; y a los mayores: Respeten a los ancianos; / el burlarlos no es hazaña”. 

 

Preconiza el trabajo como forma de realización personal: “debe trabajar el hombre / para ganarse 
su pan…”; como medio de subsistencia: “el trabajar es la ley / porque es preciso adquirir”; para 
insertarse en la comunidad: “me he decidido a venir / y me dejan trabajar”. 

 
Una nueva lengua 

 
El Martín Fierro, además de proponer le denuncia de la condición social del gaucho, construye un 

nuevo género, surgido de la reelaboración literaria del saber u la experiencia rurales. La lengua de 
este nuevo género tiene ese carácter de novedad porque expresa una conciencia distinta y, a 
diferencia de la de Ascasubi e Hidalgo, sus rasgos determinantes se manifiestan por las peculiaridades 
fonéticas, los arcaísmos y los americanismos que contiene, además del uso de una sintaxis que elude 
las estructuras subordinadas. 

 

En el plano del significado, propone una utilización, hasta entonces inédita, de la metáfora y de 
otras posibilidades connotativas del lenguaje. 

 

La forma del poema es su contenido mismo 
 
El esquema de la sextina tradicional es aab/aab o aab/ccb 
 

La combinación original de Hernández presenta el siguiente: a (libre)bbccb. 
 

La estrofa usada es exclusivamente hernandiana. Se trata de una sextina (estrofa de seis veros de 
arte menor) que no es la tradicional. Los versos son octosílabos, métrica que refuerza su carácter 
popular. Esta originalidad en la forma tiene que ver con las posibilidades que ésta ofrece para 
reproducir el habla gaucha, con su falta de enlaces lógicos, su desconocimiento de las reglas 
gramaticales y otros rasgos a los que Hernández se refiere en los prólogos de 1872 y 1879. 

 

El poema contrapone dos etapas de la vida del gaucho: una feliz y otra desdichada. Esto tiene su 
correlato histórico. En la primera parte del siglo XIX el gaucho se desplazaba libremente por la pampa 
donde abundaba el ganado cimarrón. Realizaba tareas como la doma o el arreo del ganado. Esta 
situación cambió tras la caída del gobierno de Rosas. Llegó el ferrocarril, los campos se alambraron, el 
ganado se marcó.   Era la época de Mitre, Sarmiento, Avellaneda, Roca. Los estancieros utilizaban al 
gaucho como mano de obra barata y los políticos lo usaban para aumentar su caudal electoral o para 
enfrentar a los indios. 
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El gaucho fue marginado de la sociedad y fue desapareciendo a medida que se fortalecieron las 

estancias, que necesitaban peones disciplinados, acomodados a una cultura del trabajo. Sin embargo, 
la literatura y el imaginario colectivo lo elevaron a la categoría de mito. 

“Pues son mis dichas y desdichas, 
las de todos mis hermanos; 

ellos guardarán ufanos 
en su corazón mi historia; 

me tendrán en su memoria 
para siempre mis paisanos”. 
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Antología literaria 
 
 

 
Biografía de Tadeo Isidoro Cruz 

I’m looking for the face I had 
Befote the World was made 
Yeats: The winding stair 

 
 

El seis de febrero de 1829, los montoneros que, hostigados ya por Lavalle, marchaban desde el 
Sur para incorporarse a las divisiones de López, hicieron alto en una estancia cuyo nombre ignoraban, 
a tres o cuatro leguas del Pergamino; hacia el alba, uno de los hombres tuvo una pesadilla tenaz: en la 
penumbra del galpón, el confuso grito despertó a la mujer que dormía con él. Nadie sabe lo que soñó, 
pues al otro día, a las cuatro, los montoneros fueron desbaratados por la caballería de Suárez y la 
persecución duró nueve leguas, hasta los pajonales ya lóbregos, y el hombre pereció en una zanja, 
partido el cráneo por un sable de las guerras del Perú y del Brasil. La mujer se llamaba Isidora Cruz; el 
hijo que tuvo recibió el nombre de Tadeo Isidoro. 

 
Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que la componen, sólo me interesa 

una noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda. La aventura 
consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya materia puede ser todo para todos (1 Corintios 
9:22), pues es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones. Quienes han 
comentado, y son muchos, la historia de Tadeo Isidoro, destacan el influjo de la llanura sobre su 
formación, pero gauchos idénticos a él nacieron y murieron en las selváticas riberas del Paraná y en 
las cuchillas orientales. Vivió, eso sí, en un mundo de barbarie monótona. Cuando, en 1874, murió de 
una viruela negra, no había visto jamás una montaña ni un pico de gas ni un molino. Tampoco una 
ciudad. En 1849, fue a Buenos Aires con una tropa del establecimiento de Francisco Xavier Acevedo; 
los troperos entraron en la ciudad para vaciar el cinto: Cruz, receloso, no salió de una fonda en el 
vecindario de los corrales. Pasó ahí muchos días, taciturno, durmiendo en la tierra, mateando, 
levantándose al alba y recogiéndose a la oración. Comprendió (más allá de las palabras y aun del 
entendimiento) que nada tenía que ver con él la ciudad. Uno de los peones, borracho, se burló de él. 
Cruz no le replicó, pero en las noches del regreso, junto al fogón, el otro menudeaba las burlas, y 
entonces Cruz (que antes no había demostrado rencor, ni siquiera disgusto) lo tendió de una puñalada 
Prófugo, hubo de guarecerse en un fachinal: noches después, el grito de un chajá le advirtió que lo 
había cercado la policía. Probó el cuchillo en una mata: para que no le estorbaran en la de a pie, se 
quitó las espuelas. Prefirió pelear a entregarse. Fue herido en el antebrazo, en el hombro, en la mano 
izquierda; malhirió a los más bravos de la partida; cuando la sangre le corrió entre los dedos, peleó 
con más coraje que nunca; hacia el alba, mareado por la pérdida de sangre, lo desarmaron. El ejército, 
entonces, desempeñaba una función penal; Cruz fue destinado a un fortín de la frontera Norte. Como 
soldado raso, participó en las guerras civiles; a veces combatió por su provincia natal, a veces en 
contra. El veintitrés de enero de 1856, en las Lagunas de Cardoso, fue uno de los treinta cristianos 
que, al mando del sargento mayor Eusebio Laprida, pelearon contra doscientos indios. En esa acción 
recibió una herida de lanza. 
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En su oscura y valerosa historia abundan los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos de nuevo en el 

Pergamino: casado o amancebado, padre de un hijo, dueño de una fracción de campo. En 1869 fue 
nombrado sargento de la policía rural. Había corregido el pasado; en aquel tiempo debió de 
considerarse feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lúcida 
noche fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara, la noche que por fin oyó su nombre. 
Bien entendida, esa noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de esa 
noche, porque los actos son nuestro símbolo.) Cualquier destino, por largo y complicado que sea, 
consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es. 
Cuéntase que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de 
Aquiles; Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, que no sabía leer, ese 
conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a sí mismo en un entrevero y un hombre. Los 
hechos ocurrieron así: 

 
En los últimos días del mes de junio de 1870, recibió la orden de apresar a un malevo, que debía 

dos muertes a la justicia. Era éste un desertor de las fuerzas que en la frontera Sur mandaba el 
coronel Benito Machado en una borrachera, había asesinado a un moreno en un lupanar; en otra, a 
un vecino del partido de Rojas; el informe agregaba que procedía de la Laguna Colorada. En este 
lugar, hacía cuarenta años, habíanse congregado los montoneros para la desventura que dio sus carne 
a los pájaros y a los perros; de ahí salió Manuel Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la Victoria, 
mientras los tambores sonaban para que no se oyera su ira; de ahí, el desconocido que engendró a 
Cruz y que pereció en una zanja, partido el cráneo por un sable de las batallas del Perú y del Brasil. 
Cruz había olvidado el nombre del lugar; con leve pero inexplicable inquietud lo reconoció... El 
criminal, acosado por los soldados, urdió a caballo un largo laberinto de idas y de venidas; éstos, sin 
embargo lo acorralaron la noche del doce de julio. Se había guarecido en un pajonal. La tiniebla era 
casi indescifrable; Cruz y ¡os suyos, cautelosos y a pie, avanzaron hacia las matas en cuya hondura 
trémula acechaba o dormía el hombre secreto. Gritó un chajá; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresión 
de haber vivido ya ese momento. El criminal salió de la guarida para pelearlos. Cruz lo entrevió, 
terrible; la crecida melena y la barba gris parecían comerle la cara. Un motivo notorio me veda referir 
la pelea. Básteme recordar que el desertor malhirió o mató a varios de los hombres de Cruz. Este, 
mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía en la oscuridad), empezó a 
comprender. Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el 
que lleva adentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban. Comprendió su íntimo 
destino de lobo, no de perro gregario; comprendió que el otro era él. Amanecía en la desaforada 
llanura; Cruz arrojó por tierra el quepis, gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un 
valiente y se puso a pelear contra los soldados junto al desertor Martín Fierro. 

 
 
 

Jorge Luis Borges  
(El Aleph – 1949) 
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El ahogado más hermoso del mundo 
 

Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, se 
hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni 
arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedó varado en la playa le quitaron los 
matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardúmenes y naufragios que 
llevaba encima, y solo entonces descubrieron que era un ahogado. 

 

Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo y desenterrándolo en la arena, cuando alguien 
los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron hasta la casa 
más próxima notaron que pesaba más que todos los muertos conocidos, casi tanto como un caballo, y 
se dijeron que tal vez había estado demasiado tiempo a la deriva y el agua se le había metido dentro 
de los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho más grande que todos los 
hombres, pues apenas si cabía en la casa, pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo 
después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. Tenía el olor del mar, y solo la 
forma permitía suponer que era el cadáver de un ser humano, porque su piel estaba revestida de una 
coraza de rémora y de lodo. 

 

No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenía apenas 
unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un cabo 
desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el viento se 
llevara a los niños, y a los muertos que les iban causando los años tenían que tirarlos en los 
acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos los hombres cabían en siete botes. Así que 
cuando se encontraron el ahogado les bastó con mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que 
estaban completos. 

 

Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no faltaba 
alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron el lodo con 
tapones de esparto, le desenredaron del cabello los abrojos submarinos y le rasparon la rémora con 
fierros de desescamar pescados. A medida que lo hacían, notaron que su vegetación era de océanos 
remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piltrafas, como si hubiera navegado por 
entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba la muerte con altivez, pues no tenía el 
semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la catadura sórdida y menesteroso de 
los ahogados fluviales. Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia de la clase 
de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. No solo era el más alto, el más fuerte, el más 
viril y el mejor armado que habían visto jamás, sino que todavía cuando lo estaban viendo no les cabía 
en la imaginación. 

 

No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderlo ni una mesa bastante 
sólida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres más altos, ni las camisas 
dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. Fascinadas por su 
desproporción y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle unos pantalones con un 
pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su muerte 
con dignidad. Mientras cosían sentadas en círculo, contemplando el cadáver entre puntada y puntada, 
les parecía que el viento no había sido nunca tan tenaz ni el Caribe había estado nunca tan ansioso 
como aquella noche, y suponían que esos cambios tenían algo que ver con el muerto. Pensaban que si 
aquel hombre magnífico hubiera vivido en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más anchas, el 
techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su cama habría sido de cuadernas maestras con 
pernos de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. Pensaban que habría tenido tanta autoridad que 
hubiera sacado los peces del mar con solo llamarlos por sus nombres, y habría puesto tanto empeño 
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en el trabajo que hubiera hecho brotar manantiales de entre las piedras más áridas y hubiera podido 
sembrar flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios hombres, pensando que 
no serían capaces de hacer en toda una vida lo que aquel era capaz de hacer en una noche, y 
terminaron por repudiarlos en el fondo de sus corazones como los seres más escuálidos y mezquinos 
de la tierra. Andaban extraviadas por esos dédalos de fantasía, cuando la más vieja de las mujeres, 
que por ser la más vieja había contemplado al ahogado con menos pasión que compasión, suspiró: 

 

—Tiene cara de llamarse Esteban. 
 

Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender que no podía tener otro 
nombre. Las más porfiadas, que eran las más jóvenes, se mantuvieron con la ilusión de que al ponerle 
la ropa, tendido entre flores y con unos zapatos de charol, pudiera llamarse Lautaro. Pero fue una 
ilusión vana. El lienzo resultó escaso, los pantalones mal cortados y peor cosidos le quedaron 
estrechos, y las fuerzas ocultas de su corazón hacían saltar los botones de la camisa. Después de la 
media noche se adelgazaron los silbidos del viento y el mar cayó en el sopor del miércoles. El silencio 
acabó con las últimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habían vestido, las que lo habían 
peinado, las que le habían cortado las uñas y raspado la barba no pudieron reprimir un 
estremecimiento de compasión cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por los suelos. Fue 
entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz con aquel cuerpo descomunal, si 
hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en vida a pasar de medio lado por las 
puertas, a descalabrarse con los travesaños, a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer 
con sus tiernas y rosadas manos de buey de mar, mientras la dueña de casa buscaba la silla más 
resistente y le suplicaba muerta de miedo siéntese aquí Esteban, hágame el favor, y él recostado 
contra las paredes, sonriendo, no se preocupe señora, así estoy bien, con los talones en carne viva y 
las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas, no se preocupe señora, así 
estoy bien, solo para no pasar vergüenza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido nunca que 
quienes le decían no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva el café, eran los mismos que 
después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya se fue el tonto hermoso. Esto pensaban 
las mujeres frente al cadáver un poco antes del amanecer. Más tarde, cuando le taparon la cara con 
un pañuelo para que no le molestara la luz, lo vieron tan muerto para siempre, tan indefenso, tan 
parecido a sus hombres, que se les abrieron las primeras grietas de lágrimas en el corazón. Fue una de 
las más jóvenes la que empezó a sollozar. Las otras, asentándose entre sí, pasaron de los suspiros a 
los lamentos, y mientras más sollozaban más deseos sentían de llorar, porque el ahogado se les iba 
volviendo cada vez más Esteban, hasta que lo lloraron tanto que fue el hombre más desvalido de la 
tierra, el más manso y el más servicial, el pobre Esteban. Así que cuando los hombres volvieron con la 
noticia de que el ahogado no era tampoco de los pueblos vecinos, ellas sintieron un vacío de júbilo 
entre las lágrimas. 

 

— ¡Bendito sea Dios —suspiraron—: es nuestro! 
 

Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran más que frivolidades de mujer. Cansados 
de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo único que querían era quitarse de una vez el estorbo 
del intruso antes de que prendiera el sol bravo de aquel día árido y sin viento. Improvisaron unas 
angarillas con restos de trinquetes y botavaras, y las amarraron con carlingas de altura, para que 
resistieran el peso del cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle a los tobillos un ancla de 
buque mercante para que fondeara sin tropiezos en los mares más profundos donde los peces son 
ciegos y los buzos se mueren de nostalgia, de manera que las malas corrientes no fueran a devolverlo 
a la orilla, como había sucedido con otros cuerpos. Pero mientras más se apresuraban, más cosas se 
les ocurrían a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como gallinas asustadas picoteando 
amuletos de mar en los arcones, unas estorbando aquí porque querían ponerle al ahogado los 
escapularios del buen viento, otras estorbando allá para abrocharse una pulsera de orientación, y al 
cabo de tanto quítate de ahí mujer, ponte donde no estorbes, mira que casi me haces caer sobre el 
difunto, a los hombres se les subieron al hígado las suspicacias y empezaron a rezongar que con qué 
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objeto tanta ferretería de altar mayor para un forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que 
llevara encima se lo iban a masticar los tiburones, pero ellas seguían tripotando sus reliquias de 
pacotilla, llevando y trayendo, tropezando, mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en 
lágrimas, así que los hombres terminaron por despotricar que de cuándo acá semejante alboroto por 
un muerto al garete, un ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de las mujeres, mortificada por 
tanta insolencia, le quitó entonces al cadáver el pañuelo de la cara, y también los hombres se 
quedaron sin aliento. 

 

Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir Walter 
Raleigh, quizás, hasta ellos se habrían impresionado con su acento de gringo, con su guacamayo en el 
hombro, con su arcabuz de matar caníbales, pero Esteban solamente podía ser uno en el mundo, y allí 
estaba tirado como un sábalo, sin botines, con unos pantalones de sietemesino y esas uñas rocallosas 
que solo podían cortarse a cuchillo. Bastó con que le quitaran el pañuelo de la cara para darse cuenta 
de que estaba avergonzado, de que no tenía la culpa de ser tan grande, ni tan pesado ni tan hermoso, 
y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habría buscado un lugar más discreto para ahogarse, en 
serio, me hubiera amarrado yo mismo un áncora de galón en el cuello y hubiera trastabillado como 
quien no quiere la cosa en los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto de 
miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porquería de fiambre que no tiene 
nada que ver conmigo. Había tanta verdad en su modo de estar, que hasta los hombres más 
suspicaces, los que sentían amargas las minuciosas noches del mar temiendo que sus mujeres se 
cansaran de soñar con ellos para soñar con los ahogados, hasta esos, y otros más duros, se 
estremecieron en los tuétanos con la sinceridad de Esteban. 

 

Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para un ahogado 
expósito. Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los pueblos vecinos regresaron con otras 
que no creían lo que les contaban, y estas se fueron por más flores cuando vieron al muerto, y 
llevaron más y más, hasta que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si se podía caminar. A 
última hora les dolió devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un padre y una madre entre los 
mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y primos, así que a través de él todos los habitantes del 
pueblo terminaron por ser parientes entre sí. Algunos marineros que oyeron el llanto a distancia 
perdieron la certeza del rumbo, y se supo de uno que se hizo amarrar al palo mayor, recordando 
antiguas fábulas de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la 
pendiente escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por primera vez de la 
desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de sus sueños, frente al esplendor y la 
hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin ancla, para que volviera si quería, y cuando lo quisiera, y 
todos retuvieron el aliento durante la fracción de siglos que demoró la caída del cuerpo hasta el 
abismo. No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que ya no 
estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero también sabían que todo sería diferente desde 
entonces, que sus casas iban a tener las puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más 
firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con los 
travesaños, y que nadie se atreviera a susurrar en el futuro ya murió el bobo grande, qué lástima, ya 
murió el tonto hermoso, porque ellos iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la 
memoria de Esteban, y se iban a romper el espinazo excavando manantiales en las piedras y 
sembrando flores en los acantilados, para que los amaneceres de los años venturos los pasajeros de 
los grandes barcos despertaran sofocados por un olor de jardines en altamar, y el capitán tuviera que 
bajar de su alcázar con su uniforme de gala, con su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas 
de guerra, y señalando el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas: 
miren allá, donde el viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo de las camas, allá, 
donde el sol brilla tanto que no saben hacia dónde girar los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban. 

 

Gabriel García Márquez 
(1968) Colección de cuentos 

Publicados en La increíble y triste historia… 
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Un día de estos 
 
El lunes amaneció tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin título y buen madrugador, 

abrió su gabinete a las seis. Sacó de la vidriera una dentadura postiza montada aún en el molde de 
yeso y puso sobre la mesa un puñado de instrumentos que ordenó de mayor a menor, como en una 
exposición. Llevaba una camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un botón dorado, y los 
pantalones sostenidos con cargadores elásticos. Era rígido, enjuto, con una mirada que raras veces 
correspondía a la situación, como la mirada de los sordos. 

 

Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa rodó la fresa hacia el sillón de resortes y se sentó 
a pulir la dentadura postiza. Parecía no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación, 
pedaleando en la fresa incluso cuando no se servía de ella. 

 

Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos 
pensativos que se secaban al sol en el caballete de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que 
antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada de su hijo de once años lo sacó de su 
abstracción. 

 

-Papá. 
-Qué. 
-Dice el alcalde que si le sacas una muela. 
-Dile que no estoy aquí. 
 

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró a la distancia del brazo y lo examinó con los ojos a 
medio cerrar. En la salita de espera volvió a gritar su hijo. 

 

-Dice que sí estás porque te está oyendo. 
 

El dentista siguió examinando el diente. Sólo cuando lo puso en la mesa con los trabajos 
terminados, dijo: 

-Mejor. 
Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartón donde guardaba las cosas por hacer, sacó un 

puente de varias piezas y empezó a pulir el oro. 
-Papá. 
-Qué. 
 

Aún no había cambiado de expresión. 
 

-Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro. 
 

Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, dejó de pedalear en la fresa, la 
retiró del sillón y abrió por completo la gaveta inferior de la mesa. Allí estaba el revólver. 

 

-Bueno -dijo-. Dile que venga a pegármelo. 
 

Hizo girar el sillón hasta quedar de frente a la puerta, la mano apoyada en el borde de la gaveta. 
El alcalde apareció en el umbral. Se había afeitado la mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y 

dolorida, tenía una barba de cinco días. El dentista vio en sus ojos marchitos muchas noches de 
desesperación. Cerró la gaveta con la punta de los dedos y dijo suavemente: 
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-Siéntese. 
-Buenos días -dijo el alcalde. 
-Buenos -dijo el dentista. 
 

Mientras hervían los instrumentos, el alcalde apoyó el cráneo en el cabezal de la silla y se sintió 
mejor. Respiraba un olor glacial. Era un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y 
una vidriera con pomos de loza. Frente a la silla, una ventana con un cancel de tela hasta la altura de 
un hombre. Cuando sintió que el dentista se acercaba, el alcalde afirmó los talones y abrió la boca. 

 

Don Aurelio Escovar le movió la cara hacia la luz. Después de observar la muela dañada, ajustó la 
mandíbula con una cautelosa presión de los dedos. 

-Tiene que ser sin anestesia -dijo. 
-¿Por qué? 
-Porque tiene un absceso. 
 

El alcalde lo miró en los ojos. 
 

-Está bien -dijo, y trató de sonreír. El dentista no le correspondió. Llevó a la mesa de trabajo la 
cacerola con los instrumentos hervidos y los sacó del agua con unas pinzas frías, todavía sin 
apresurarse. Después rodó la escupidera con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el 
aguamanil. Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdió de vista. 

 

Era una cordal inferior. El dentista abrió las piernas y apretó la muela con el gatillo caliente. El 
alcalde se aferró a las barras de la silla, descargó toda su fuerza en los pies y sintió un vacío helado en 
los riñones, pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la muñeca. Sin rencor, más bien con una 
amarga ternura, dijo: 

 

-Aquí nos paga veinte muertos, teniente. 
 

El alcalde sintió un crujido de huesos en la mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas. Pero no 
suspiró hasta que no sintió salir la muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. Le pareció tan 
extraña a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus cinco noches anteriores. Inclinado sobre la 
escupidera, sudoroso, jadeante, se desabotonó la guerrera y buscó a tientas el pañuelo en el bolsillo 
del pantalón. El dentista le dio un trapo limpio. 

 

-Séquese las lágrimas -dijo. 
 

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba las manos, vio el cielorraso 
desfondado y una telaraña polvorienta con huevos de araña e insectos muertos. El dentista regresó 
secándose las manos. “Acuéstese -dijo- y haga buches de agua de sal.” El alcalde se puso de pie, se 
despidió con un displicente saludo militar, y se dirigió a la puerta estirando las piernas, sin abotonarse 
la guerrera. 

 
-Me pasa la cuenta -dijo. 
-¿A usted o al municipio? 
El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a través de la red metálica. 
-Es la misma vaina. 
 
 

Gabriel García Márquez 
(1962) Colección de cuentos 

Publicados en Los funerales de mamá grande 
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